“那时候/所有的故事都开始于一条芳香的河边/涉江而过/芙蓉千朵/诗也简单/心也简单”
刚进高中时第一天军训，午饭后一个高大帅气的男孩湿漉漉的闯进来，“谁有伞的能借我用一下么？几个同学还在宿舍里” “我有，给！” 座位上的灵儿丝毫没有犹豫。就那样懵懂地认识了。
巧的是，排座位时竟把他们排在一起了，灵儿才知道他是班长，知道了他叫秦风。于是，他们成了同桌，成了无话不谈的朋友。灵儿讲她的金色童年，秦风说他的远大理想。
那时候天总是很蓝，日子总过得太慢。秦风无心的一句“这么简单的题都不会”，让敏感脆弱的灵儿，伏在桌上哭了，哭得很伤心。秦风手足无措，自责不已，不停地哄她。
秦风很重义气，把朋友看得比自己都重要。灵儿没有哥哥，秦风没有妹妹，他们惺惺相惜，以兄妹相称。
灵儿很看重那份兄妹情，从家里带的大鸭梨，自己不舍得吃偷偷塞在秦风课桌下;记着他冻伤的手，跑了好几家店才买到一支冻疮膏;用有限的时间给他过两次生日，送给他珍藏许久的漂亮的水晶球和精致的钢笔;甚至帮秦风去别的宿舍偷偷给他喜欢的女孩儿送信……
秦风常让灵儿像金 庸笔下的良女子学习，像哥哥一样关心她，轻轻地一声咳都逃不过他的耳。那次灵儿感冒发烧，被他强制着去卫生室，让她最好的朋友盈盈和淇淇做她的工作；一个大雪天，秦风骑着借来的单车送灵儿去公交车站，还给她买了一串冰糖葫芦。
下了晚自习一起回宿舍楼，偶尔听到一些流言，秦风开始有意疏远灵儿，和她保持距离，他说女孩子的名声比生命都重要。那个倔强的傻丫头却不管不顾，“你是我哥啊让他们说去吧！”
那些被压在箱底的信，记录着那年那月的点滴心情。写过《春情》的秦风，看过《春情》的灵儿，把对方当成自己最信赖的知己！是的，知己，相互尊重又彼此祝福的，知己。就像秦风说的，“愚兄为山，妹为木，天变地变，此情不变”。
那个寒冷的元旦联欢晚会，擅长朗诵的灵儿应邀表演节目，盛情难却，就朗诵了一首《也许》，可是台下的秩序很混乱，身为班长的秦风拍了桌子！灵儿第一次见温和的他发火，只是因为他挚爱的小妹没有得到同学们的尊重……
高二那年五四青年节的演讲比赛灵儿不负重望，获得了第一名。为此秦风比她自己还高兴，说下面的宣传栏里的照片拍得太烂了，摄影技术还不如他的水平！看着秦风手舞足蹈的样子，灵儿偷偷地笑了。
偶尔聊起上初中时候的班长，成绩好，体育好，唱歌好，风趣幽默，是许多女生的偶像。秦风以为灵儿暗恋人家，语重心长写了一篇劝学送她——
“松子里/滴水湿花心/古幽道/仙人洗步勤/感伤径成路/踩后多留印/悔后已是百年身/空留相思恨/莫痴迷/沦落红尘里/泪过心田伤在面/岁月孤寂催红颜” 灵儿也不为自己辩解，笑而不语。
灵儿的生日总在圣诞节前后，那年秦风送给她的生日礼物是一个圣诞老人，带音乐的，他说让它陪着她她就不会孤单了。灵儿抱着圣诞老人，开心得像个孩子。
毕业那天，离愁别绪深深蔓延……他们在操场边坐到凌晨，聊了很多，远处的男孩子们在打篮球，第二天，就要各奔东西了！
“如果我是狼，你是否愿为狈？
如果我是根，你是否愿为叶？
今生的愿望，就这些”
灵儿的眼前一直闪烁着秦风写的那几行字。夜未央，灯火阑珊，梦里明明灭灭，反复出现的那个少年，还是旧时模样，却看不清对方的脸。
看着窗外的天，突然就黑了，感觉像他们的青春，突然没了。
