重启回忆的大门，只见它倒映在荒烟漫草的深宅大院, 这里没有欢歌, 也没有载舞,连除夕的爆竹也显得沉闷不堪，有气无力。
在赫章县城遥远的边郊，高山和平地相互纵横，交错，一条细碎石泥子铺成的公路，隐身至起伏不定的山地之间，放眼望去，唯见清脆的低矮树，高低不等的山崖，大小不同的地皮。
但无论怎么看，也看不见那条公路的尽头，也许它没有开始，也没有结束。当山地还没有遭到砍伐破坏时，这里每年春夏繁花似锦，秋天谷叶枯黄，冬天雪花飘飞，银装素裹，看上去一片祥和。
但在天地之下，死亡，贫困在这里轮番上演，争相猎杀，强取弱者的命运，覆盖强者的生机。
很不幸，我家是当地最遭殃的居民，这个家庭被一种无法逃脱的力量紧紧抓住，逃不开，躲不掉。家庭的破坏，在我五岁时已将它的丑陋面貌彻底看清。
在1997年10月，凄风苦雨的夜里，我来到了尘世间。婴儿时期的喧嚣，吵闹与无忧，我从未感受得到快乐的体会。能忆起那时的往事，最迟也是在五岁了。但我可以肯定的是，那段时间有母亲的陪伴，我可能是快乐的，带着一种病态的快乐，带着一种无奈与伤感的，自欺欺人的快乐。
我的不幸很快就体现了，我父亲在我两岁零十天去世了，这是母亲说的，具体的问题，我不知晓，只知道父亲面容、声音毕竟从未出现在我的脑海。不是别人说我父已亡，我不知道世界上有这样一个人曾经来到过世上，不是听见别人叫父亲，我不理解世界上有父亲这个词，有父与子这种关系。这一切都像是偶然，一切就像是命运的安排。
在婴儿时期，对外界并不储存记忆，记事时，家是一座老式破瓦房。一边是我家，一边是我父亲的弟弟家，也就是我二叔家，我们两家人共同住在一个房子里。房子耳门再是用木板隔开，里面可以睡人，外面相当于客厅。整个房间总体只有一间。
雨角如麻末断绝啊，房子狭小昏暗，一到下雨，外面下大雨，屋里下小雨，弄得我们急忙将为数不多的锅碗瓢盆拿来装水，小碗放在下面，大盘放到楼上去。
雨水停了下来后，屋里潮湿不堪，雾气升腾，，我们全家人，沉默着，压抑着，在长7步，宽5步的黑牢里。
啊，此刻回想起那压抑的画面，悲伤的画面，犹如在眼前，半生经过之时再回顾，依然控制不住泪洒素纸，叹息不已，不胜悲伤，不胜神伤。
当时普遍贫穷，一般人家吃的是酸菜和炒土豆，我家只能基本上吃酸菜。后来我怀疑，是不是因为长期营养不良，我才变得如此智商低下，情商不足，变得如此呆板、懦弱、胆小、忧郁、悲伤！毫无疑问，这跟营养不良是分不开。
除了一条大路离家较远，需要20分钟的行程。我家背后还有一条泥路，可以通行拖拉机，每到下雨过后，我和小伙伴曾偷偷跑去，堆泥，玩水坑。但下雨天还要经过这条路，那就自认倒霉吧，因为它及膝盖，坑坑洼洼。
我家园子没有固定，一会在屋子的右边的一块地里，一会儿在后面地里，一会儿在水井边，或者是后面地里。这几处都不是很远，通常半个钟头足以到达。
种的东西，无疑是些家常饭菜，其中最多的是青菜和白菜，因为它们几乎是一年中的主要下饭菜。
其次是辣椒，我们那里几乎每户人家都要吃辣椒，除此之外，有西红柿，豌豆，青豆。记忆中没有这些菜的味道，一是种的太少，二是家乡的地方似乎不适合种这种热带地方的食物。
饭是玉米打磨过的面粉，我记得母亲用石头磨过玉米粒，那时已有机器, 但我家买不起，母亲靠自己背，每次要背100多斤玉米去有机器的人家打面，弯腰驼背，以至于在后来与二叔家争吵时，女主人叫我母亲驼背子。唉，这些屈辱的泪水，只能打湿贫穷人的心，沾不上得意者的袖。
家旁边的土地里有十几颗花椒树，每年开春，我们都希望它们多开花，多结果，一是可以做下饭菜，二是可以卖钱。
在一间猪圈后面，自行排列着一排果树，后面是3颗核桃树，有一颗是软壳的，两颗是硬壳的。我妹妹曾经起得很早，目的是去捡落下来的核桃。
在核桃树旁边是三棵苹果树，苹果树，顾名思义，它的外形长得像苹果，呈椭圆形形，一般有半个拳头那么大，颜色为清白色，味道却是酸的。
这种梨甜得很早，到了农历八月间，我们躲躲藏藏的偷果实，直到树上没有为止。不过没有是假的，因为这棵树总会有那么一个长得特别猥琐，表面凹凸不平，表面模糊不清，最主要的是个头小的果实存在。除了些青皮包裹着外，基本上没有梨肉和梨汁。如果谁不小心咬了一口，那它会怀疑，吃的是不是泥巴。
当秋天过去，树上那些被人遗弃的果实就会瓜熟蒂落，从树上落到下面的玉米地里，当三四天过后，它们慢慢的发酵、腐烂，那股气味在很远的地方就能够闻到，犹如过期的甜酒。
屋子的大门口是三颗真正的梨树，两颗在路边，一棵也有些年头了，长出了两大节分枝，这几棵树每年都会有非常多的果实，大小如鸡蛋，呈棕褐色。真正熟透的甜梨，格外的香甜，像白糖一样，却没有白糖那种感觉，真能令人垂涎三尺。
至于中间那颗，是三颗果树中最小的一颗，好像另外两颗要保护它似的，所以让它在中间吧，另外一个叫酸波梨，它的果实显得丰满华润。但如果它没有熟透, 吃起来始终感到满口酸溜溜的, 味道十分特别。中间那颗酸玻璃不是我家的, 很少能吃到, 因为邻居家小孩不愿意分享。 为了吃梨，有过几次不愉快。
二叔家大儿子二儿子，曾经伴随过我的生命的过程，在那么一段时光里，我们亲切往来，但有些因素，分开以后，多年未曾联系。
听说大哥已经结婚生子，二弟也没有上大学了，本来我曾经羡慕过他的好成绩，他的确很聪明，小学时候不是第一名，就是第二名或者第三名，几乎每学期都有他的名字在获奖名单上，少不了他的一席之地。但奇怪的是，在我印象中上学期间，在课外他从来没有看过书，至于课上，他倒是非常关注，我当时很差劲，不过是充当人数罢了，被罚跪过，打过手，也站过。
这就是家庭的境况。
