我真想念他，可惜再也看不到。我的泪我的血，我的发我的肤，我的躯体我的四肢我的眼睛，无一不是从他而来。而他，却再也不会回来了。无数次梦境里，看到他回来了，高高瘦瘦的身影，略带嘶哑的声音，心里觉得很踏实，家很温暖，也很安全，因为父亲还在。惟愿不再醒来。
父亲这一生极节俭，从来没有乱花钱的习惯。可以这样说，他买的东西一直都是生活必须品，保暖内衣对他来说可能都属于奢侈品。三餐吃的也很简单，父亲饭量大，但不挑食。更莫谈零食等副食品了
父亲这一生也极勤劳，种地为生，但我觉得他是最好的农民。从来没有为繁重的劳动抱怨过，只是默默的干，像一头老黄牛，低着头，慢悠悠踏着步子，努力拉着沉重的车，一点一点往前挪
父亲这一生也很沉默，他是不善言辞的，遇上稍微大点儿的场面言语上便不多，跟别人家能够滔滔不绝如黄河之水的爸爸们比起来，几乎是沉默了。惟有只自己家人在的场合，还能和母亲唠唠闲嗑。
从来没有像现在这样深刻的体会到那种失去的痛楚。也只有在父亲去了之后我才意识到父亲这几年的辛苦和落寞。每次往家里打电话都是和母亲说话，和父亲说不上几句话。放假回家往往父亲还在别人家里干活，中午吃饭的时候才回来，吃完饭又匆匆出去了。我在家呆两天，一般和父亲一起的时间加起来也就几顿饭的时间。尤其是上大学这几年，感觉都没有好好和父亲说上几句话。
父亲大抵是很孤单的吧，辛辛苦苦养大了三个孩子，年纪很大了却还要在外面为了孩子奔波。而我们却都很无视这种辛劳，既没有好好陪父亲说几句话，也没有给父亲买过什么好东西，无论是物质上还是精神上都没有给予父亲应有的抚慰。
很多年前吧，大概是高中的样子，无意间看到父亲的双手，黑魁魁的颜色，布满了纵横的裂纹，如同大西北干涸的土地。你能想象那样的手吗？整个手掌，没有一处好地方，大大小小的裂纹，如同贪婪的小虫，啃噬了父亲整个手掌。心痛的感觉难以附加。我恨当时的自己太无知，以为时间还很多，却不料转身就是横祸。父亲走得太急了，我甚至来不及伤悲，在很长的一段时间里都骗自己父亲还在，生活和最初的模样如一。
日子一天天过去，父亲一年比一年苍老了，而我们日渐长大，却好像是盲了，聋了，哑了，眼睛里只看到自己的小世界，忙着和同学聚会，工作，恋爱，看不到父亲苍老的面庞，日益无力的双手。
