昨夜，克伦威尔忽然下起了雨。我住在小木屋里，听见窗外啪嗒啪嗒的声响，起身往外一看，噢，竟然是下雨了。要知道，这个小镇常常以猛烈的太阳来招待我们，正值夏日，每天起床到下班都看得见让人晃眼的阳光。忽然就这样下起雨来了，神奇又美妙。我用热水泡了茉莉花茶，不一会儿小小的空间里便弥漫着一股淡淡的清香，加上雨一下，屋子里显得更加静谧了。

夜深时分我躺在床上，雨落到屋顶，啪嗒啪嗒地作响，富有节奏感地唱着一曲夏日之歌。听着听着，这雨声像是一扇打开的门，引着我走向那些关于雨天的回忆。

先从老家说起吧，老家房子的屋顶檐角都是微微翘起朝着天空微笑的模样的，下雨天的时候最喜欢仰头看着那高高翘起的檐角，雨水从檐角的顶端滴落，以自由落体的方式垂直而迅速落下，落到门口的小沟里，嗒一声，就融入到小沟里的水里去了，找不见它原来的模样。年幼的我总爱撑着一把伞，站在雨后天空即将放晴的时候，去找寻那颗滴落得雨珠，常常要驻足许久，有时候还会不小心把自己的衣服都打湿了，如今想想实在是天真得有些傻气。

南方的夏天常常暴雨突降，本是晴空万里忽然变脸成乌云密布，随即大雨紧跟而来，让人有些措手不及。家里的卧室有个天窗，碰上下雨天总要用长长的竹竿挑动木板才盖得住，往往要费很长时间，等到终于关上这扇天窗的时候早已全身湿漉漉的。但却不会为此而沮丧，反倒立在原地看着那扇窗欣喜起来，像是打了胜仗一般。随后跑到庭院里，往下水道出口塞上一个塑料袋，等大雨过后便可以储好一池子的水，有时候甚至等到雨停的时候水可以漫上台阶。然后我会拿来玩具小黄鸭，放在水里看它静静地飘着，或者和弟弟跳进那冰凉的雨水里，拿着水枪开打，又或者在水里玩憋气的游戏。总之，我们的花样百出。

打水仗是我们常常玩的游戏，我和弟弟妹妹分别站在水里的不同位置，在喊“开始”之后对着对方互相开枪，不停地尖叫和喊着“别跑，吃我一枪”，往往没一会儿，衣服就湿透了，头发上也满是湿哒哒的，玩累了的时候放下水枪，看着对方哈哈大笑起来。那时候母亲常常坐在客厅看着我们玩闹，却是不生气和打骂我们，只是催我们要赶紧去洗澡免得感冒了。那些雨天里，让我在快乐之余又深深感恩于母亲的爱。

每逢雨天，一下雨整个村庄瞬间变得安静起来，听得见不远处狗吠的声音，街上车辆的声音，人们走路的声音，许多的声音都被完好地收集起来，落到耳朵里，似乎听得见这个村庄的呼吸。在夏日的雨天里，最幸福的便是泡上一壶热茶，一边看着天边的乌云密布，然后看着雨一点点从天空中飘落下来，随即变大，变成豆大一般，往窗户上砸，往屋檐上砸，碰撞出巨大的声响来，若是住在铁皮屋，雨声就像是子弹横扫雨林一般壮烈而激动，也像是贝多芬的《第九交响曲》，洪亮而声势浩荡。

有次跟随母亲去田里种地瓜苗，正在帮忙松土，忽就天色一暗，母亲手指着不远处的一片芭蕉林喊我“快去摘芭蕉叶”。我听后立即往芭蕉林跑，使了劲地坳断两片芭蕉叶，然后将一张盖在自己头上，一片抱在怀里，跑回去的路上雨就下起来了，我有些焦急，又加快了步伐，谁知却是摔了一跤，跌个狗啃泥的模样来，母亲见我如此样子，倚着锄头哈哈大笑起来，带着一种疼惜又打闹我的语气说，哎呀，怎么这么笨呐。

我起了身拍拍泥土，然后跑向母亲，将芭蕉叶递给母亲，母亲领着我，头顶上盖着芭蕉叶，一只手按在芭蕉叶上以防滑落，一边跑着一边忽然欢快起来，雨点打湿了我的衣服，母亲像是忽然之间也变成了孩子一般，同我一起跑着，欢快地叫着，享受着这场雨的赠礼。

而冬日的雨天，常常是捧着一本书在灶台边，一边烧着柴草，一边看着书，就着火烤着冰冷的双腿。那时候母亲常常是在厨房忙碌的，我一边烧着柴草煮洗澡水一边与母亲说话。有时候会聊起幼时的一些趣事，母女两人不禁笑出声来。灶台里火苗燃烧的呲呲声，窗外雨的滴答声以及母亲一边做饭锅碗瓢盆碰撞的清脆声响，成了那些冬日里最动听的声响。

后来到了风城惠灵顿，恰逢冬天，雨天是常有的。有一次在打工回家的路上碰上了冰雹雨，撑着一把伞走在狂风暴雨里艰难地行走着，等到回到家的时候发现雨伞的伞骨已经被打折了。那时为了节省开支在吃的方面舍不得花钱，时间一长，原本喜爱下厨房的兴致也消失殆尽，为了填饱肚子煮了一碗面，吃了两口便倒掉了，再也吃不下去，随后整个人都沮丧起来，想念起家里母亲的饭菜。窗外的雨好似下不停，如同心里的惆怅一般断不了。拨打电话给朋友，告诉她我想家了，一句未了，竟是有落泪的冲动。我想，窗外的雨大概是心里的泪吧。

每一个下雨天，都是回忆的入口。那些飘落的雨，带着我们回到那些与雨有关的日子，回想起那些曾经温暖的或者心酸的片刻，细细咀嚼，发现生活的另一种味道。

​