读古诗,看古人的焦虑

有阵子没有读古诗了。今天,我们一起读一首汉武帝所写的诗,试着走近这位伟人的内心世界。

秋风辞  (西汉)刘彻

秋风起兮白云飞,

草木黄落兮雁南归。

兰有秀兮菊有芳,

怀佳人兮不能忘。

泛楼船兮济汾河,

横中流兮扬素波。

箫鼓鸣兮发棹歌,

欢乐极兮哀情多。

少壮几时兮奈老何!

汉武帝这个人

汉武帝刘彻(公元前156年-前87年),我国历史上杰出的政治家、战略家、诗人,他所开创的汉武盛世是中国历史上的三大盛世之一。

知人方能论事。想了解这首诗,我们要对汉武帝一生的主要功过做一简单的梳理。汉武帝最杰出的成就有几点:一、彻底击败了匈奴,扭转了自秦以来就不断遭受匈奴威胁的被动局面;二、开辟了丝绸之路,加强了中华与西北各国的联系,将中华文明传播到更远的地方;三、管理西域,征服朝鲜,南服蛮夷,奠定了中华民族辽阔疆域的基础。同时,汉武帝也有一些过失:一、穷兵黩武,繁刑重敛,百姓不堪重负而起为盗贼;二、晚年迷信方术,任用奸人江充和宦官苏文,酿成巫盅之祸,株连十余万人,太子刘据与皇后卫子夫也因此被杀。据史学家的评论,汉武帝的生平,与秦始皇有很多相似之处,既有丰功伟绩,又有重大过失,但是,却避免了秦朝的二世而亡,原因何在呢?

汉武帝去世前两年的公元前89年,就是在巫盅之祸发生后两年,他意识到自己的错误,于是下了《轮台罪己诏》,将自己的过失诏告天下,决心改变以前的政策,要予民休息,重视农业等等,体现出了一位政治家非凡的决心与魄力。正是这种自我纠偏,使得汉室又迎来了后世的中兴。

关于这首诗

公元前113年,汉武帝率领群臣到汾阴祭祀土地神,时值秋风萧飒,鸿雁南归,汉武帝乘坐楼船泛舟汾河,饮宴中流,场面热闹,气势恢弘。四十四岁的汉武帝,正值人生的壮年,汉朝在他的治理下,国威远扬,北方的匈奴也不再对汉朝构成威胁。建立了这些不世功勋,当此良辰美景,不正应该“心旷神怡,宠辱皆忘,把酒临风,其喜洋洋者矣”吗?但是,兴尽而悲来,面对着萧瑟的秋风,草黄叶落的秋天让汉武帝想到了时间的流逝,想到了生命的短暂——人生正如这四季轮回,从一个阶段向另一个阶段延伸,他走过了壮年,也必将会迎来生命的暮年。所以,“少壮几时兮奈老何”!少壮的时光太短暂,人都会老去,为之奈何!

这种乐极生哀的感情,并不是忽然出现在诗歌里的,而是贯穿了汉武帝后来几十年的生活。正是因为对老、死的恐惧,他在中年后,迷信神仙巫术,派人寻找不死之药,耗费了大量人力物力,也流传下来很多故事。比如著名的《彭祖面长》:有一个会看相的人,对武帝说:人中长达一寸的人,寿命将达百岁。东方朔闻言大笑,有司上奏汉武帝,说东方朔不敬。东方朔说道:“臣不是笑陛下,而是笑彭祖。人中一寸就能活百岁,彭祖活了八百岁,那他的人中不是有八寸吗?光人中都有八寸,那整个脸长大概要有一丈了吧。”汉武帝闻言,也觉得好笑,就没有相信方士的话。

古人的焦虑

对于生命的焦虑,是个永恒的话题。因为生命是有限的,人总会面临着生老病死。古人很早就意识到这个问题,怎么办呢?这就是宗教产生的根源。因为宗教就是要解释,人从何处来,要到何处去这个问题。比如道教。它是我国土生土长的宗教,糅合了中国人对于生死和世界的看法。《西游记》是集这些思想为大成的作品,将中国古人对世界的理解做了一个全面综合:世界分为三层,即常说的“三界”,上面是天堂(天庭),乃神仙世界,最高统治者是玉皇大帝;中间是人的世界,最高统治者为皇帝;下面是鬼的世界,即地狱,最高统治者是阎王。三界之间是流动的:人通过修行,可以达到神仙境界,脱离生死轮回;如果不修行,或此生做恶,则堕地狱。佛教传入我国后,被同化为中国特色的佛教:它认为,人只要一心向善,多积功德,则可成佛,亦能脱离苦海。所以,《西游记》里还有一个西天极乐世界,历经九九八十一难后,人就能脱离肉胎凡身,成就正果。

回到秦汉时期。彼时,后世的一系列的想法尚未出现,古人还在摸索之中,相信巫术、相术,还相信有不老之方可以让人长寿。这种思想,贯穿了中国几千年的历史,从秦始皇的派人到海外寻丹药,到清朝雍正皇帝因服丹药而死的传闻,大抵对生命的留恋一直让人在设法延长它的长度。

第二个出路就是增加生命的价值。孔子站在大河之边,说:逝者如斯夫,不舍昼夜。时间一刻也不会停止,生命终有尽头。那怎么办呢?要“立功、立德、立言”,在历史上留下好名声,以求不朽。古人说的,“老冉冉其将至矣,恐修名之不立”,曹操在他的《短歌行》里也说:“对酒当歌,人生几何?”这些对时光流逝的忧惧,让他们更加想要及早建功立业,做出一番事业。这是古诗文里一个很重要的主题,占据主流。

第三个出路是珍惜当下。用我们现在常说的话就是“且行且珍惜”。这些人最初是要建立功名的,但是,由于种种原因,怀才不遇,就转而求其次,要及时行乐,珍惜身边的生活。这种思想以李白和苏轼为代表。李白在《将进酒》、《把酒问月》等诗里,就多次说:“天生我材必有用”,“唯愿当歌对酒时,月光常照金樽里”,等等,其实都是在理想不能实现之时,对自己的安慰,但是,从哲学意义上来说,这并不是退步,其实也能给后人很多启迪。苏轼更是如此,乌台诗案以后,他对于生命与永恒思考了很多,尤其是在多次游览赤壁后写的诗文,更是对以前的思想作了颠覆性的修正:即使如历史上的伟人,在历史的长河里也只是短短一瞬,生命的意义在于,在活着的时候,好好珍惜大自然赐予的无限自然风光,用心体验它。

读书的作用

我们这两年介绍了不少诗歌作品,但是主要思想不过就这几种,只是作者不同、具体内容不同而已。归根结底,古人和今人的生活究竟有多大不同呢?具体到某一件事,确实是不一样了,但其实不还是生、老、病、死?所以,《圣经》上说:太阳底下并无新事。

我们读文学作品,除了读文辞,更重要的是要参悟内里的思想。思想是相通的。你明白了古人的喜怒忧惧,也就知道今日的种种不足为虑;你知道了人类在时间里是何其渺小,也就不会有自卑心、自大心;你明晓了时间短暂,又焉能不珍爱生活和身边的人?读书何用?我想,这大概就是读书的收获吧。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,470评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,393评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,577评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,176评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,189评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,155评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,041评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,903评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,319评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,539评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,703评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,417评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,013评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,664评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,818评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,711评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,601评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容

  • 越来越能感受大强的好,每天接送,偶尔还能做饭了,可以随心所欲做自己喜欢的事,简单,放松,自由,很知足,所以常乐,长乐!
    peppa小猪阅读 204评论 0 0
  • 浴缸Jacques阅读 89评论 0 0
  • 小时候特别讨厌下雨天,觉得到处都是湿漉漉的,而且不能跟小伙伴尽情的玩耍了。可是现在呢,却好喜欢下雨天,因为下雨天有...
    一棵奇思幻想的树阅读 305评论 0 0
  • 和你邂逅的丽江很美,印象里虽然下了整整四天的雨 记得我是从上海的夏天直接穿越到秋季的丽江,因为一直下着雨,所以气候...
    滚烫的撸串心阅读 98评论 0 0