整个夏天，她喜欢在微醉的夜雨中，独自在八一东路漫无目的地游走，来来回回。这一条街不是很长，但足够酒醉的她走很久。
在雨中，让清凉的雨打在发烫的脸上，张开嘴接住沾着尘埃或骤或稀的一点一滴，抬着有点迷糊但又似乎很清醒的头颅，仰望夜晚的天空。天空是那么地寂寥啊，没有星，没有月，除了连成一片的暗淡罩在头顶，什么也没有。是的，什么也没有，除了暗淡。
她将头靠在新华书店门前的一根柱子上，闭上眼睛，张开嘴接住下坠的雨滴天赐的泪，用手环住它牢固的身体，支撑着自己的软弱无力，这是她的习惯姿势。
此时她想起她最爱的安妮，是否此刻也和她一样，一个人闲着无事，四处游荡，在上海人来人往的天桥上，将身体全部的重量横腰放在天桥的柱子上，长长的头发在风中飞，她将头仰向天空，张开双臂，慢慢放低自己的身体，感觉飞翔的下坠，一种莫可名状的危险的美感。
是的，正如安妮所说：当一个女子仰头望向天空的时候，她不是在找寻什么，她只是感觉寂寞。
就这样在静漠的夜雨中，将头仰向天空，张开嘴接住天空的眼泪。
就在她身体倾斜，头向上仰的当儿，她看见他向她走来，脸庞上闪烁着年轻而洁净的光泽。
他一步步向她走近。呵，她看到，他正在朝着自己笑呢，露出兽类般整齐洁白的牙齿，他的眼睫卷曲扑闪，有一种介于男人与男孩之间的迷人和可爱。
好像也曾有无数次吧，可是现在想起觉得已经是好久以前的事了。
这个四月，他向她发出邀请，一同去享受美食，一同去听歌，一同去看风景。似乎今年的春天，这个让她很不习惯的尘埃滚滚的家乡城，开始在她的眼里也变得美丽起来。从不太爱妆扮的她竟然有了雀跃的心情。下班后对着公司的镜子刷上鹅黄绿的眼影，在嘴唇上抹上浅淡晶莹的无色唇膏，去应他的约。
这个四月，她和他一同并肩走在生机盎然的河边，慢慢穿行于一棵棵刚抽出豆芽般嫩绿叶子的柳树间。他的眼睛真是美呀！好像所有的智慧、灵气、气质和涵养都蕴含在里面了，那是两汪清澈而明可鉴人的潭水。
这个四月，也许她引起了他的想念之情。多个周末下午，他空闲下来，就拨通她的电话。有一搭没一搭地聊着。
是的，这个四月，他曾就在这个新华书店的门前，一步步微笑着向她走近。这里留下了她和他的美好记忆。
一次，那个唱着“心若在，梦就在，天地之间还有真爱”的身高测量器激起了他的调皮，他站在上面，得到了回头率百分之九十九的愉快评分。她用少有的活泼神情，奉承着他的美好：“啊，我知道了！为什么你只得九十九分，因为还有一分要靠你自己给的，但是你无法回头看到你自己。”话音刚落，引起同行的一群，全体喷笑，乐开了。
一次，他们一起用餐之前，她将自己的双手藏起来。而且就在吃饭的时候，她也会将左手藏起来。聪明的他似乎看出了她的窘态——虽已到了春天，她的双手却还没有消肿。在刚刚过去的那个严寒冬天里，她像一台洗碗机、洗衣机一样承揽着每一次与那合租女孩的家务。他是疼惜她的吧，因为他的眼神里看上去多了一种柔情的弥漫。
一次，他要去理发。他央她同去陪着他。他在理的时候，要抽的烟没有了。她于是飞跑着出去。为他买。那一路飞跑着的心情，还配着许美静《你抽的烟》的旋律。
一次，她看到他深色的衣袖上沾着一小点白灰，她不由自主地伸过她的一只手，帮他掸去。她将手收回的时候，看到他长长的卷曲着的眼睫下面，那双美丽的眼睛，释放着男人的柔情蜜意撩拨着她，脸倏地红了。她后悔自己的行为，已经超出了她应有的和她原本的表达界限。
一次，他们在一起面对面坐着，他对她回忆是在什么时候第一次见到她，他回忆她在下雪天戴着的那顶帽子。
一次，他看着她渐渐长长，显得有点凌乱的头发，提出应该去修理一下的温馨建议。
一次，他约她一起回家。她竟然感到害怕，以一个不怎么高明的藉口推谢了他。因为他对她说，他的叔叔、他的妹妹也都将在车上。她似乎没有作好心理准备。
于是想起更早的一次次。第一次相识，第一次去吃宵夜，第一次逛商场，她回到家乡城后第一次看到雪花漫天飞舞的时候，他们愉悦地神聊，海阔天空。……啊，那时候，她没将他当一回事啊，所以她可以在他面前应付自如。
他是她冬天里轻轻接触，就能升温的暖炉。他是她夏天里穿着黑衣红裙，能够露出惊艳和欣赏目光的观众。他是她这个妖娆四月里，不曾感到孤寂晦暗的杨柳枝；他是她夜里一同走在回家的路上，差一点就吻到了她的闪烁星空；他是在舞厅里带动她并灌输她活力，让她由孤僻变得开朗的一曲倾情热舞；他是她曾有过心情妆扮的聪明善良英俊的男人，还带着一种难得的纯真和童心未泯。
可是，即便他是那样的好，她终是错失了他。留下自己，依然孤单。
对于在乎的人，她总是犯着同样的错误。她不愿意让别人了解自己再多一些，也害怕别人靠她更近一些。
多少年来，她习惯了孤独，习惯了享受孤独。她总是不太适应与欣赏、尊重、爱慕、疼惜自己的人消除距离。她宁愿在暗夜里独自点着烟蒂，沾沾自喜，保持神秘。她害怕自己会做得不够好，破坏在他心中的好印象。
于是就可以在这个夏天，在微醉的夜雨中，独自在八一东路漫无目的地游走，来来回回。
于是就可以在这样静漠清凉的夜里，将头仰向天空，张开嘴接住天空的眼泪。
脸颊上的晶莹液体，轻微的温度。 2005年夏末
rasa在萍乡的八一东路来来回（~end~）
（注：此为我12年前的一篇旧文，今暂将它放置于此。 2017年夏。）
