李碧华的作品，有人这样形容：要血腥有血腥，要妩媚有妩媚，要诡异有诡异，要霸道有霸道，要乱伦有乱伦，要爱情有爱情……

有人说，李碧华的作品，最令人印象深刻的，是“鬼魅”系列作品。

其实李本人是个极其低调、及其朴实的人，不接受合影、不接受采访。某一次在电话里被某个记者缠得没有办法，她发了一张自己三岁时的照片给他。

唯一能找到的她早年间的照片，是拍《霸王别姬》时，与张国荣的合影。

瘦小的她躲在宽大的眼镜后面，拘谨地抿嘴微笑，其貌不扬。

明明生活安稳、幸福，有一个爱她且支持她写作的丈夫，却能写出一个又一个既冷且狠的故事来。

胆小如我，壮着胆子在网上找了《饺子》《潮州巷》来读，而后又用Kindle买了她的作品集，一口气重读了《霸王别姬》《胭脂扣》，又读了《潘金莲的前世今生》《生死桥》，花了很长时间才走出她那阴冷、鬼魅却又令人欲罢不能的笔下故事。

在这里，我想谈谈《饺子》和《潮州巷》。

【永远也不老的媚姨亲手包的粉嫩饺子，有口皆碑：
了解你的需要，满足你的欲望，只要尝上一口，
青春就回到你的脸庞！
你有胆量尝一口吗？】

这部小说被改编成了电影，主演是杨千嬅和张家辉，“王的女人”——田朴珺是女二。提醒胆小如我者，还是不要去看着部电影，以免以后吃饺子时有心理阴影。

【李太，你吃的时候，什么也不要想。
或是想想美好的后果。就吃得快活。】

其实，概括起来，故事很简单，不过是旧爱为了与新宠争一个男人，而想尽办法去寻找重回青春之术，从而迷恋上吃包了婴胎肉饺子，直至疯魔——李碧华的作品中，主角里中有那么一个“不疯魔，不成活”的人。比如《饺子》里的青青，《霸王别姬》里的程蝶衣，《青蛇》里面的青蛇，《胭脂扣》里面的如花，《生死桥》里的段娉婷……

揭开表面的阴冷和鬼魅，底下不过还是男女爱恨。青青因为爱自己的丈夫，想要用自己重新找回的美丽唤回他来，所以不计一切代价。直到最后，把丈夫情人肚子里的孩子也买下来做了饺子。吃掉他的骨肉，与吃掉他本人，又有多少区别。

【我家的卤水鹅，十分有名。
人人都说我们拥有全港最鲜美但高龄的陈卤。
那是一大桶半人高，浸淫过数十万只鹅，
乌黑泛亮香浓无比的卤汁。
面层铺着一块薄薄的油布似的，保护那四十七年的岁月。
它天天不断吸收鹅肉精髓，
循环再生，天天比昨日更鲜更浓更香，
煮了又煮，卤了又卤，熬了又熬，从未更换改变。
这是一大桶「心血」。】

潮州巷里，大概最多的就是卤肉摊子。

“还是叫我谢太吧！”

故事里写，尽管女主角的父亲在她小时候便抛弃了她们母女，奔向大陆情人的怀抱，她的母亲还是将传了两代人的卤水鹅打理得风生水起。并终生以“谢太”自称。丈夫姓谢。

女主角的母亲凭借着风味绝佳的卤汁卤出来的鹅，吸引了四方来客，养大了她的女儿。

【七岁那年发生什么大事呢？
　　——我爸爸离家，一去不回。
　　他遗弃了我们母女，也舍一大桶卤汁不顾。
　　他走后，妈妈很沉默，
只关门大睡了三天，谁都不见不理，
然后爬起床，不再伤心，不流一滴眼泪，咬牙出来主理业务。
——虽只是大排档小店子，但千头万绪，自己得拿主意。】

表面看来，这不过是一个遭遇丈夫狠心抛弃的女人，依靠一个卖卤水鹅的店子，与女儿相依为命的故事。小说就这么四平八稳地来到了最后，来到了女儿准备与那个吃过她家一次卤水鹅就爱上了那种味道的男生结婚的时候。结婚前两天，母亲说，要送女儿特别的嫁妆。

【结婚前两天。

妈妈要送我特别的嫁妆。

我说：「都是新派人，还办什么“嫁妆”？」

她非要送我一小桶四十七岁的卤汁。

「这是家传之宝，祖父传给你爸爸三十年，我也经营了十七年。」

「妈，」我声音带着感动：「我不要。想吃自己会回来吃。同他一齐来。」

我不肯带过去。

虽然爸爸走了，可我不是。我不会走，我会伴她一生。

「你拿着。做好东西给男人吃。——它给你撑腰。」

「我不要——」

她急了：「你一定得要——你爸爸在里头。」】

就这一句“你爸爸在里头”，宛如平地惊雷。这平平静静过过来的十多年，就像一道长长的伏笔。只等母亲亲口道出这个秘密。

知道自己的父亲被自己的母亲刀起刀落，刀起刀落，彻夜分批搬进那一大桶卤汁中。她会非常震惊、会呕吐、会恨她的母亲，甚至疯掉？

没有。她【莫名其妙地，我有一阵兴奋，也有一阵恶心。我没有呕吐，只是干嚎了几下。奇怪，我竟然是这样长大的。】

她说【——在那一刻，我知道，她仍是深深爱着爸爸的。

她不过用腥甜、阴沉而凶猛的恨来掩饰吧……。】

王朔似乎说过，女人的爱，如蛇，缠绵、怨毒、寸断。

我在李碧华的《饺子》和《潮州巷》中见识到了。