最深情的回忆，藏在最轻浅的细节里

01

一个人对往事的记忆深浅，有时是与事件本身的轻重程度成反比的。

比如，你可能已然忘记中学毕业典礼的日期，却始终记得英语课本上的李雷和韩梅梅；比如你或许不再记得与初恋第一次牵手时的心动，却始终怀念那天午后金色暖阳下他穿着的白衬衫；再比如，你似乎早已模糊了情深时在山河岁月里许下的诺言是怎样的惊心动魄，却偏偏记得那晚散落了一地摇曳了半生的白月光。

你以为自己会永远铭记的那些时刻，经年累月，早已被抛之脑后，那曾经的悸动与波澜，无论当时如何的激越怎样的壮阔，都如同黄沙之上用树枝划刻的字迹，一夜大风，便消失的无影无踪，毫无残迹。

有时你甚至会怀疑是不是自己的记忆出现了问题，会怀疑那样的时刻到底是真实发生过的，还是一场镜花水月的游离幻觉。

而这样无解的迷局，无人能参的透。

其实，到底是大漠黄沙的覆盖太过残酷彻底，还是略尽风光的你太过冷漠薄情，于你而言，都不重要。

重要的是，二者的结果是异曲同工的妙。那就是，本该刻骨铭心的，却早已忘记，本该云淡风轻的，却深深沉淀在心底。

02

想起电影《山河故人》里长大之后流落异邦的Dollar，他忘记了故乡，忘记了母语，甚至忘记了母亲的名字。但当中文老师开启黑胶唱机，叶倩文那充满磁性与岁月感的声音向他迎面而来的时刻，他的内心轰然感觉到了熟悉。

他不知道那是曾己何时的记忆，他早已忘记年少懵懂时他与母亲一大一小并排坐在火车颠簸的车厢，每个人的耳洞里塞着一只白色耳机，共同听着一首歌曲的模样。

当年耳机里传来的歌声就是他多年之后听到的这支乐曲，虽然他并不知道它的名字。

那次是他与母亲在年少时的最后一次沉默无语的陪伴，从那以后他们母子便此去经年，岁月汤汤，再没有见过。那样背井离乡生生相隔的沉恸他忘了，但分别时的音乐旋律他仍记得。

记忆就如同一部奇妙的顽皮的不受主观控制的时光相机，你想拍下的明明是生活里的参天巨木，它抓取的却偏偏是隐藏在角落里的细枝末节，你想记录的明明是聚散盛筵时的锣鼓喧天，它雕刻的却偏偏是篱笆小院里那一缕缕清音曼曲。

而你最终也生长成了最无能为力的画家，明明是想画一场情深意浓甜蜜的拥抱，画笔兜兜转转曲曲折折，笔尖下呈现的却是那少年夜白月光的清冷透亮。

人们心中最深刻的记忆，往往是那些不经意的如微光般的萤火小事。最后，即便你忘了山河，抛了爱情，却终究断不了回忆里点点滴滴的细