
第三章 第一章我在物流公司上夜班的一年
◆ 初次干这活儿的人,都会掉一些体重。我有一个同事,入职只比我晚几天,他在三个月内从一百八十几斤,掉到了一百三十几斤。我原本就不算胖,但干了几个月后,也掉了十几斤。
◆ 我发现在这地方干活儿的人,大多不喜欢交谈,完全不热情主动,就像沉默的老农民——虽然他们并没那么老——对陌生人报以冷淡和警惕的态度。恰好我也不喜欢攀交情,大家闭上嘴巴干活儿很好,在这种人际环境里我感觉很舒适。可是当我有事情向他们请教时,他们会先腼腆地笑笑,然后讪讪地回答——其实他们并不高傲,只是大多孤僻而已。
◆ 衣服是很难洗干净的,因为晚上要搬抬货物,难免沾到各种污渍和油渍,而且人累的时候会这样想:洗太干净没有必要,第二天还是会弄脏的,再说高效的去污品也不便宜,打打肥皂也就行了。于是当衣服晾干后,甚至还能闻到浓浓的汗味。不过干了这种工作,自然而然地,人就会变得不介意这种问题。
◆ 从头到尾,我们所有人只是在旁观,静静地看着事态发展,没有人出来教训他,也没有人伸手援助孕妇,顶多只是安慰她几句。我们也各有各的压力,各有各家里不顺心的事,谁也没有余力顾别人。在那种工作场所里,每个人都被生活压榨着,同情心因此透支,然后不知不觉地变得麻木、冷漠。
◆ 我住的房间隔音很差,有次听到隔壁在吵架,丈夫在骂妻子,骂了一大通,妻子始终不说话,可能是理亏。我听到丈夫说,我辛辛苦苦干了一天活儿,回来只想睡个安心觉,连这我都不能够……猜测是妻子整了些让丈夫难过的事,然后丈夫就哭了,一个大老爷儿们,一边哭一边继续骂。
第五章 面试
◆ 虽然L经理也是个斯文人,但我后来察觉,他其实更喜欢性格“粗”点儿的快递员,因为“粗人”身上没有多余的自尊心。后来在工作中我亲身体会到,自尊心确实是一种妨碍。
第六章 试工和入职
◆ 我立刻出发,去到已经是下午。我发现公司人力资源组的职员都很年轻,教养也很好,接待我时很热心。当然,他们的学历也更高,和站点里的人完全不同。在这里,我才觉得S公司像一家现代公司。
第八章 入组
◆ 。他们说快了快了,其实只是缓兵之计,并不是真的快了。有时我都走了一个多小时,他们才回我电话:“我已经出来了呀,怎么没看见你?”
◆ 渐渐地,我在工作中陷入一种负面情绪里。我发现小区有的好送有的不好送,谁送了好送的别人就得送不好送的,同事之间就像零和博弈——要不就你好,要不就我好,但不能大家都好。
◆ 挂了电话之后,她显然没有感到释然,但看到我满头大汗的样子,或许觉得过意不去,就对我说:“那我先给你拿钱吧,有问题我再找客服。”突然间我觉得很难过,我也说不清为什么。她的经济条件显然比我好,但这不完全是钱的问题,虽说钱的问题我一般也很在乎。我鼓起勇气对她说:“你付了钱之后,客服就不会对你那么耐心了。”老阿姨吃惊地看着我,大概在琢磨我的用意。我接着解释:“我觉得这机器人不值两千多。”老阿姨说:“我也觉得不值,但我不想让你白跑一趟。”我说:“没关系的,我只负责送货,你买了这钱也不是我挣的。”假如她买下的话,我会有千分之二的提成,但我不想很多年后还为这件事耿耿于怀。
◆ 那个和Z主管起冲突的同事第二天就被调走了,据说去了邻近的站点,后来我再也没见过他。那次之后我就不去参加晚会了,但幸运地从没被发现。我想我可以被解雇,但不能被羞辱。不过在客观上,通过这种方式,S公司确实淘汰掉了部分服从性差、自由散漫的人。这些人都是自己走的,S公司不用补偿一分钱。留下的人则大多比较驯顺,性情和善,或最起码能屈能伸。
第九章 病休和借调
◆ 后来站点也给我打电话,问我有没有空。我说我不在北京。这时候的我已经是铁石心肠,谁给我打电话都没用。后来他们是怎么解决问题的,我没有去打听,大概又找了别的人去帮忙,反正我一点儿都不关心。
第一十一章 履新
◆ 后来我一直在想,为什么我在品骏入职一路畅通,而在S公司却遭遇那么多障碍?为什么品骏的站长求贤若渴,而S公司却对我却爱理不理、百般刁难?这可能由很多因素造成,有些前面已经提到过。但是还有一个方面,不经过对比就很难体会到。S公司作为行业的领头羊,其实享受了人力资源的红利,它在劳资关系里也极其强势。无论它平时怎么宣传企业理想、社会责任,但它的基层管理者却要面对现实,利用公司的强势地位更好地达成绩效考核
第一十二章 时间成本
◆ 我每个小时就得产出30元,平均每分钟产出0.5元。
第二十四章 第十三份工作和第十四份工作
◆ 看到他们这种积极的生活态度,我不由得在心里感慨,看来少懂一些道理,对大多数人来说是有益的。
第二十五章 第十五份工作
◆ 或许零食是在物质富裕后增生的欲望,或是在生存压力下的精神排解。但这里的人好像既不富裕,也没什么压力。
◆ 更重要的是,宾居不是个日新月异的地方,这里的人口就这么点儿,未来也不会有很大变化。一方面我可调整的空间很小,另一方面外部条件也没有可预见的变化,那么今天我克服不了的障碍明天照样也很难克服。我在宾居每天忙碌十五六个小时,连读书的时间都没有;如果生意一直是半死不活,看不到改善的可能,那确实就不是长久之计。
第二十六章 从第十六份工作到第十九份工作
◆ 在淘宝上开企业店或个人店,表面上是免费,其实步步都要花钱,否则根本就没人点进你的店,毕竟阿里不是做慈善的。而且你不花钱,各项经营数据的样本量小,随机性的影响大,会导致你很难做出正确的判断。总之归根结底一句话:天下没有免费的午餐。
第二十八章 后记生活的另外部分
◆ 如果说我现在对写作的意识、观念和实践有一些可取之处的话,那是因为我真的投入过很多时间和精力。另一方面,早年我在期刊上发表过一些作品,收到的稿费非常微薄,远远无法以此为生。但是,不能通过写作谋生,对我是一件值得庆幸的事——写作于我的意义因此变得更加个人、重要、特别和纯粹。虽然我写得不多,但对我来说,写作就是我生活的另外部分,属于自由的那部分。
◆ 因为从更多的生活经验中,我逐渐认识到,怀着怨恨的人生是不值得过的