隐约雷鸣，阴霾天空。但盼风雨来，能留你在此。
隐约雷鸣，阴霾天空。即使天无雨，我亦留在此。
——《言叶之庭》
雨滴入池，晕开层层微波。
他们的开始，便是因了一场大雨。那雨，倾泻的不遗余力，隔绝了世界，使那一方凉亭，只属于他们，橡皮和铅笔，啤酒和巧克力，以及，秋月和雪野。意外的邂逅，期待的相逢，这个雨季，注定是不一样的。
爱制鞋的少年，深受流言纷扰的老师，在这凉亭中，避开了他人的眼光，似乎终于寻到了心灵喘息的机会。在这里，总有雨声作伴，以及凉亭中不期而遇的另一人。片中秋月和雪野那些温馨的时刻，总是在雨中，总是在这一方凉亭，微妙的情愫在心间蔓延。只是，师生关系，十二岁的差距，让雪野无法面对世人的眼光。“不要……叫我雪野小姐，要叫我雪野……老师……”一声雪野老师，揉碎的不只是秋月，还有雪野。雨还在下，漫天倾洒，是雪野压抑无言的泪。好在，最后她终于还是迈出了艰难的一步，放下心中的顾虑，赤着双脚冲出去挽留，不顾一切的相拥入怀，纵情哭泣。那时那刻，再没有隐藏，再不愿放开，只想紧紧抱住心里的那人。
新海诚的这部《言叶之庭》，从片名，到片中的画面，到扣人心弦的情感，无一不让人心醉。梅雨之季，绿树葱茏，凉亭之外，滂沱大雨。每一个画面都是那么唯美，清新，和谐。整个片子都是淡淡的，甚至多少带着伤感忧郁，也许正是应了那句隐约雷鸣，阴霾天空吧。也只有最后的那一个拥抱是热烈的，雨后终于见彩虹。
一直觉得“但盼风雨来，能留你在此。即使天无雨，我亦留在此”是最美的告白。无论是否有雨，秋月都愿意等着雪野，不用再心心念念着雨天，也能相见。这是无言的陪伴，与她一起对抗那些是是非非。
不管生命中有多少灰色，总有一个奇迹，让你遇见对的人，给你力量和勇气，冲破灰色的阻碍，迎来生命的曙光，黎明前的天空总是最黑暗的。没有阴霾哪有恣肆的大雨，没有大雨哪来亮丽的彩虹。紧握相携之手，淡然面对，生命中的阴晴交替。
因为《言叶之庭》，我爱上了雨季，仿佛透过重重雨幕，看见了，一方凉亭中，男孩细细地丈量着女子的脚丫，目光不经意间的相触，温暖了整个雨季。
