藜蒿炒腊肉
文/芒果君爷爷
图/芒果君爷爷
菜肴制作/芒果君奶奶
荆楚民间有谚云“正月藜，二月蒿，三月当柴烧”，说得是藜蒿入肴时令短暂，稍纵即逝。
青蒿种类繁多，蒿莱不择生存条件，有水有土即可蔓延。蒿莱具有浓郁刺鼻的异香且有微毒，民间多用来入药或者烟熏瘴气驱辟瘟疫，在名目繁多的菊科蒿属中，能够供人食用的蒿莱惟有藜蒿。
藜蒿，又名蒌蒿，当然还有许多物产地给它赐予的稀奇名字。藜蒿野生于河岸田梗，农历二月间天气转暖之日最宜藜蒿生长，故早春应是藜蒿盛产季节。
记得小时侯，长江北岸荆江大堤畔之滩涂沼泽，芦苇摇曳，藜蒿丛生。小城人对一眼望不到尽头的芦苇荡丝毫没有“一路波涛畔，数家芦苇中”的闲情逸致，文人骚客笔下呤诗作赋的芦苇，小城人谓之“干柴”，无垠的芦苇荡就叫做“柴山”，甚至赘述为“柴山林子”。柴山不就是提供燃料的么，每逢冬季沼泽干涸芦苇砍伐时，小城万人空巷啸聚柴山，拣拾残断的芦梗充当灶柴。砍伐后的芦苇桩旁，藜蒿枯藤裸露，人们顺藤挖掘，盘须错节的白色藜蒿根尽收囊中。
随手拉扯几根极韧的草棘，捆扎捡拾与“顺手牵羊”的芦苇干柴，预备的布条权做背带，捆绑停当举至后背，丝丝缕缕的藜蒿根缚于一侧，那阵式如同砍柴下山的樵夫，背着沉甸甸的满足向家中蹒跚而去。
孟子曰“口之于味 有同嗜焉”，意思是说口对于味道，有相同的嗜好。其实亦不然，譬如我们今天言及的藜蒿，荆楚人见之如获至宝，但与荆州毗邻的宜昌，夷陵巴人对藜蒿释放的异香犹恐避之不及，遑论食之？而对于荆楚人闻之发指的“折耳根”却趋之若鹜。藜蒿的根与折耳根极其相似，需用手指捻碎闻其气味来辩识，有次逛菜肆捻碎了堆在竹篮里的白色根茎，嗅之几欲晕倒，原来是折耳根！难怪汪曾祺先生号称任何东西都能吃，有人问其折耳根呢？汪先生哑然无语。这难道是口之于味 有同嗜焉吗？
世上的事真是千奇百怪，宜昌与荆州近在咫尺，却对藜蒿厌恶之至，然而距荆州千里的江西，对藜蒿的热忱较荆州有过之而无不及。前几年因商务活动频繁往返南昌，有次非时令季节在洪城某小菜馆的黑板上，见到粉笔书写的藜蒿炒腊肉菜谱，瞬间眼中大放异彩，心中倍感亲切。原以为藜蒿只是荆楚小众吃食，谁知遥远的江西竟然食之方法亦与荆州雷同。唤来老板娘点菜，藜蒿炒腊肉价格甚昂，置疑中，老板娘告之藜蒿来自鄱阳湖，我佯询“是湖水里生长还是河岸”？回答是湖水中，个中端倪不言而喻。
与腊肉配炒的蔬菜种类也多，比比皆是的青蒜总是首当其冲。武汉著名的洪山菜苔炒腊肉，更是如日中天。当早春二月的藜蒿发芽后，我以为藜蒿责无旁贷成了腊肉的最佳搭档，藜蒿与腊肉合炒是野棘蒿莱的最高境界，永远没有之一。
春节后，小贩满载藜蒿入城贩售，这是大棚里种植的藜蒿而非沟河田梗边旅生的野藜蒿。野藜蒿尚待时日，农民为了满足食客的需求，兴造大棚创造温室促进植物生长。棚顶之下自有春秋，植物再也难分四季。自生自灭的藜蒿由寒冷旷野迁徙温煦宅第，这种长期与自然抗争的野棘得此殊荣尤如弃儿重获千般宠爱，唯以郁郁葱葱报答暖房春晖。在温暖舒适的空间，别说藜蒿这种粗陋之物，就是精细娇嫩植物，又怎能何求不得？于是，在万物凋谢零落的冬季，背立自然的藜蒿，出现在我们的餐桌也就不足为奇了。
藜蒿摘下叶片仅留茎杆，洗净后择脆嫩茎用手掐成寸段。
五花腊肉去皮后切薄片，若要保留肉皮则须先行炙烤。
腊肉入锅煸炒，红白相间的五花腊肉受热后油脂徐徐溢出，肉片由浊白渐趋透明，热力之下微微倦曲，腊肉冬季储存的浓郁尽情释放，满堂咸香四溢。此刻，将寸段藜蒿倾入锅中，藜蒿在腊肉高温油脂之下瞬间断生，腊肉油脂析出盐分渗于藜蒿之中，青绿的藜蒿脆嫩微甜，五花腊肉咸鲜飘香，颠锅盛盘即可。
宋人．苏轼诗曰“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”。野生藜蒿香气更浓，只是正月尚未萌芽，静待桃花盛开时吧。
