自从父亲渐渐丧失自理能力开始，逐渐的他的嘴成为了四肢的所有支配。
他自己做事，他说。
别人做事，他说。
我们做的事，他还说。
他不能动了，却满眼看的都是你做得哪里不完美。对你指手画脚，指指点点，像一个领导一样计划安排你的“操作规程”。让我们觉得这就是“管闲事”“瞎操心”。
直到今天，我才意识到，是我错了。
父亲，坐在轮椅上，一会儿叫叫他孙女的名字，一会儿喊喊他孙子。喊来喊去没人理、没来时，也觉得怪可怜的。一个一岁多，一个六七岁，玩心正大的孩子谁也不是立叫立到的。
今日，他又是这般。
我在厨房洗碗，只听院中的父亲：“皓皓，小儿，来，你在屋里干啥？出来玩儿吧。”
唤了几声，闻到侄子特别不耐烦地跑出来喊道：“咋啦？叫俺！有事叫俺姑姑不中哦……”
父亲说：“你在屋里干啥呢，出来玩吧……”
还未等父亲说完，侄子说：“俺不！”
听得出侄子很烦。
在厨房里忙碌着的我忍不住就笑了，对父亲说了一句：“你看你，没事找“盾低”吃。
父亲笑了……
等我刷碗完毕，坐在火堆旁边问父亲：“你叫皓皓是因为你一个人无聊，为了自己，想让他给你作伴陪你说话呢，还是想他，为了他不老呆在屋里，让他出来活动活动呢？不过，让他七岁个孩子陪你老实坐着那是不可能的，何况人家孩子都有自己的事做——看电视呢！”
父亲忍不住笑起来。他也觉得自己的行为很可笑吧。但是他说：“我就是想叫叫，叫他心里舒服，就算他很不耐烦，也想喊喊他。你不懂什么是自己的孙子。”
我忽然觉得，我们“烦”父亲的态度太不可理喻了。因为，我们根本不懂，有些东西代表爱，而我们只觉得“烦”，却忽略了这份呼喊叫“在乎”。
什么是老人，这就是。并且将来任何一个“你”都将会变成这样一个——在乎着别人，却也被“烦”着的老人。
每个人都是自私的，孩子也罢，大人也罢，包括自己。有时候我们只为满足自己的心愿，做自己手中的事，我们不去太多理会老人的话。就像父亲叫他的孙子，打扰他的孙子看电视一样，孩子也会表现出不耐烦。但是，总有一部分人，他们不会不耐烦，而是懂事，懂得陪伴。所以，我们做得很不好。深思……
