文/紫萸芗漫
每当年末人们总是在不经意间感伤,其实想来,岁月、时日、分秒,不过是人类给自己划定的标尺,让生命不再只是始于出生,终于死亡,而是可以在年复一年的新旧交替、周而复始中流转轮回。这样岁末、新年才得以在矛盾中顺理成章,也同时让遗憾失落烦忧,壮志憧憬幻想,还有一切未实现却又渴望的东西,在冲突的对弈中,一段在记忆中涅槃,一段化为动力重生。
我也因此慢慢学会在岁末,自觉地复盘过往这一年,无论精彩还是黯淡,成功还是失意,我只希望这一年不要在无声的岁月中雁过无痕。2018年于我而言是特别的,极其特别的,我不敢过早地断言这是我人生的一个转折点,却也足以影响到我对未来的抉择和判别。这一年是怯弱逃避却也是另一种勇敢决绝,是放纵消磨却也是充实坚定,我无法给出绝对的答案,唯一确定的是我完全不后悔当初的决定。
1.总有先贤,化星闪闪,可我宁愿,灯火为伴
2018年伴随我最重要的一个词就是——考试。从中级会计师,到注册会计师,再到税务师,一整年下来几乎都在考试和准备考试中行进。真正下定决心考CPA是在2017年年末,因为一些原因受到了鼓舞,也因为一些原因坚定了自己一定要考过的信念。一直以来,我从未在学习和考试上遇到很大的坎坷和挫折,似乎从有印象开始,虽然每次都会为考试而紧张,但结果总是出乎意料地顺利。我原以为考GRE和TOEFL是我经历的比较困难的考试了,谁知道那是因为还没有碰上CPA,一直以来引以为傲的事情被现实绝情鞭笞,也终究有了几分难以接受。
应该是从3月报名中级会计师和注册会计师开始,每天晚上和周末基本上都被CPA占据。说我没努力吧,我真的很尽力地把能看的资料,能做的题做得七七八八,说我尽力了吧,我又确实仰仗着自己的好基础和“聪明”没有全力以赴。所以当结局不如所料时,内心受创却也算能够坦然面对。每个人大约都要经历被击碎然后重塑的过程,才能不断蜕变成为更好的自己。
必须要承认的是,从研究生毕业后,再没有塌下心来专注地去学习了。经历了这一年的学习生活,似乎又找回了学生时代那种两耳不闻窗外事的感觉,回到了不再依赖手机,车、马、邮件都慢的岁月。在每一个当下,只专注于眼前的事,执着于最简单的快乐,即使是学习这么枯燥乏味的事,也因为信念中的仪式感而变得生动起来。
而这一年的最终成绩,虽然没有达到100%的完美,也终有所获。中级会计师三门全部通过,注册会计师五过三,税务师五门全部通过。我妈说我是不务正业,我说这是无心插柳,因为在黑夜里追过光,才能云淡风轻地绿柳成荫。
2.瑜伽之光
从2017年开始规律且坚持地练习瑜伽,让我从一个单纯的习练者,到拥有资格的瑜伽教练,从最初以锻炼身体为目的,到慢慢修炼意志滋养心灵,所获颇多。自身身体条件柔软的缘故,在很长一段时间的瑜伽练习过程中,体式都是“摆”出来的,因为绝大一部分体式对我而言都不难达到,我可以毫不费力地把肢体安放在瑜伽体式中它们似乎应当处在的位置上,但却使得身体于我而言是“失控”的。我似乎学会了很多体式,但从根本意义上来讲,这样的练习并没有使我的身体获得进益。
也许世间上的所有事都是不能瞬间彻悟的,更何况瑜伽还夹杂了信仰和宗教于其中。我也是在更规律且频繁地练习中,慢慢学会了身体的觉知,感受到每一个体式带给身体的变化。不再一味追求那些看起来高难酷炫的体式,而是在最基础的习练中不断感受和精进。也反而是在无欲无求中,做到了曾经不敢想象的体式,比如鹤禅、倒立。
既是机缘巧合,也是心之所向,用了一个半月的时间集中学习艾扬格瑜伽,从瑜伽的历史发展,身体骨骼关节,到每个体式的精准正位,逐渐成为了一名合格的瑜伽老师。我从未想过要将瑜伽作为自己的职业,只希望把这个我喜爱且愿意为之付出的运动的好,传递给更多的人。但愿更多的人能在瑜伽中发现属于自己的一闪一闪的星光,看似微弱,却恰恰足以启动心底那神秘的、勇敢的追寻之旅。
3.正义的慈悲
因为准备考试一直长时间学习的缘故,在永无止境的教材之外看到的各种书籍成为了闲暇时间最享受的事情。我不算涉猎很广的人,也不刻意追逐当下最流行的文学作品,总觉得看书享受的就是情之所至的那份感同身受,填补若渴的求知欲好奇心,抚慰灵魂深处的孤独不安,找寻偏执独行的审美认同,最完美的状态大概就是,有情可寄、有处可栖。生活中已有太多无可奈何、情非得已,我不希望阅读也变得功利,留给自己一方净土,让心灵可以舒适安然地流动。
因为在三个月中经历三场法律科目的考试,也因为关注一些案件的判罚,加上不断填充进脑海中的法律知识,让我的朴素正义观濒临破碎的边缘,关于未成年人的绝对死刑排除,关于极其残忍手段致人死亡却不杀人偿命,关于走私和逃税天壤之别的判罚……很幸运地遇到了这本书《正义的慈悲——美国司法中的苦难与救赎》,虽然不能完全解惑,却帮助我理解了法律存在最本质的意义。看到书的作者作为一名帮助死囚寻求法律援助的律师,讲述他在最残酷的死刑区看到的人性光芒,我甚至没有忍住在高铁上落泪。他说——
人类从来就不能从同胞身上感受到痛苦,也从来不能从别人的痛苦中学习到避免痛苦的方法,直到自己成为那个受苦的人。人类从同胞的苦难中感觉到的是兴奋,而非痛苦;从自己的苦难中学习到的不是同情,而是仇恨。历史便是在这苦难与复仇中经历着循环,不管多少同胞倒在血泊中,也并不影响站起来的那些少数人重拾刀枪,走向下一次更大规模的屠杀。
我们每个人不等同于我们所做的最糟糕的事情。当我们纵容其他人受到不公正对待的时候,我们自身也无法逃脱受到不公正对待的命运。同情心的缺失可以摧毁一个社会、一个国家、一个民族的尊严。恐惧和愤怒会使我们仇恨、嗜暴、偏激,最终我们都将尝到不宽恕的恶果——我们在宣判那些受害者的同时,也宣判了自己。我们每个人都需要宽恕,我们每个人都需要正义,而且——也许——我们每个人都需要一些本不应该得到的慈悲。
这一年里阅读不少,这本书不能说是最好的,但却是最直击内心深处的。纵然离理想中完美的生活还相去甚远,只愿每个人心中都还燃烧着正义之火,即使微弱,点点慈悲之光也可以逐渐照耀到更多、更远的地方。
4.侦心不改
《明星大侦探》到今年已经播出到第四季,然而我是在年初的某一天一个人在家吃饭的时候,觉得总要有点儿背景音不然太过无聊,随便点开了第一季,才知晓这个综艺。然后就一发不可收拾地入了坑。从第一季的先导片开始,一个案子不落地看完了前三季。中途插播了上星的《我是大侦探》聊以慰藉后,终于千呼万唤始出来等到了第四季。
我一直以来都对刑侦类型的小说、电视情有独钟,限制我大量看这类读物或影片的唯一原因就是——胆小。每次看福尔摩斯的时候都是一边吓得瑟瑟发抖,一边还停不下来不到破案誓不休。明侦完美地用插科打诨化解了恐惧,让我即使一个人——其实还是害怕的,比如《恐怖童谣》《又是漂亮惹的祸》——也可以看到停不下来。6月份和室友在海南聚会的时候,除了看世界杯就是重刷《明星大侦探》,想必是真爱无疑了。
之前对综艺节目尬组CP的行为嗤之以鼻,信了他们的邪就怪了。然而对于双北CP,我也真的是站得坚决。双商在线的保送兄弟相爱相杀也是我能一直坚持看下来的主要原因了。毕竟我曾经的愿望就是成为撒老师的学妹来着,虽然最后没有考上吧,但撒老师和他的《今日说法》伴随我度过了数不尽的饭后时光。而我曾经口中的撒老师、小撒,也变成了现在的撒撒、明灯。虽然第四季播出后质疑声不断,但只要双北CP一直留在这个节目,我也会侦心不改、坚定追随。
5.我用声音,追着光
我本不想在年终总结的时候记录两个综艺节目的,但《声入人心》真的是声入我心实难割舍,就允许我不把他列为综艺节目,而是这一年中有关音乐的一切幻想筑起的盛宴吧。从小学习西洋乐器,最早灌输到脑海里的音乐类型就是古典音乐,在还听不懂音乐所传达的情感的时候,就在一遍遍枯燥乏味的练习中将那些音符组合、节拍变换、旋律串连融入身体。在被流行音乐充斥的时代里,我很难表达,其实我骨子里喜欢的是古典乐,曲高和寡从来无关于高雅庸俗,只是审美不同罢了。
听到我喜欢的音乐剧、歌剧选段不断出现在节目中的时候,满足和喜悦溢于言表。久违的乐理知识在脑海中重温,用我唯一的乐器长笛找寻每首歌的曲调,隔着屏幕一起和声奏响我喜欢的乐曲。为了找到梅溪湖小哥哥们的主调转调和声,我也是硬生生把音乐题做成了数学题,掰着手指写谱子。每完成一首曲子吹奏而出的时候,最简单的快乐由心而生,这应该可以被称为热爱了吧。
听到《罗密欧与朱丽叶》的选段Les Roi Du Monde,我还重拾起发生“还原反应”已久的法语,翻开大学法语教材重温躲藏在记忆深处的碎片,不求词汇量和语法,只为可以流畅地读出歌词,跟上音乐剧的节拍。并且我决定把意大利语作为我的第三外语主攻一下,只怪太多好听的歌剧都是意大利文。
心无旁骛地执着歌唱,毫不吝啬地互相欣赏,你们用声音,追着光。即使不是最发光的那一个,也照到了该照亮的地方。而已经被光照亮了的我的心里,沉睡已久孤独无依,希望这个冬天的相遇不是一期一会后,只剩当初信仰,曲终人散场,纵然最完美的友情是君子之交淡如水,但既已灵魂契合惺惺相惜,不如一路相伴,钟期既遇,奏流水以何惭。
最后,我心中的无冕首席必须要留下姓名,不接受任何反驳,抒情男声四声部——晰哥、呆笛老师、大龙、深深。
6.一半洒落阴凉,一半沐浴阳光
2018年的第一站——泰国,第一次踏足东南亚,其实我最想去的是柬埔寨的吴哥窟,可能是许愿的时候仙女姐姐听错了我的愿望,一个字母之差,把我从原本的Siem暹粒错安排在了Siam暹罗。错过了高棉王国的举世之作吴哥窟,邂逅了普吉的蓝天阳光、沙滩海浪,曼谷的佛光闪耀、金碧辉煌。第一次尝试浮潜,第一次爱上泰餐,穿着旗袍走进曼谷大皇宫,格格不入的异国风情惊艳了路人的目光,来自中国的破碎瓷片在建筑上拼凑出了精美图案在阳光下绽放,放下傲慢与偏见,让理智与情感回笼,去接纳冲突异形众生万象,从身边的小世界走向旅行中的大世界。
清明时节,和大学室友肉肉放弃了江浙的园林古镇,决定去探访徽派建筑的风韵气息。没想到理想中的那个徽州与现实差距如此之巨大,交通、基础设施、公共卫生、旅游管理,没有一点是值得夸赞或者至少是不被吐槽的。这里是诞生了宣纸、宣笔、徽墨、歙砚的文房四宝之乡,盛产黄山毛峰、祁门红茶、六安瓜片、太平猴魁的茶叶之乡,自成一体粉墙黛瓦马头墙的徽派建筑之乡……然则“一生痴绝处,无梦到徽州”的梦境破碎了,独留一地镌刻着历史的残渣,拼拼凑凑勾勒着梦中的轮廓,再不复心中的心驰与神往。
端午,盛夏,世界杯,这是属于我们大学室友的九年之约。跨越20道纬度,为的就是一家人齐齐整整地站在一起。人这一生,会遇见很多人,可能会有无数点头之交,几十个普通朋友,三五个挚友死党,何其有幸,浩渺星河,我们本是相互瞭望的星星,竟有了交汇的轨迹,也许我们终其一生也不能成为彼此的灵魂挚交,却是再也无法从彼此生命中磨去痕迹的存在。我也害怕过时间流逝、距离遥远会让我们的感情黯然淡去,但我也相信只要坚信,就会有长久吧。
这一年,到山东东营参加了人生中的第一个婚宴,重新思考起了爱情和婚姻究竟何为,两访上海,依然无法给这个多元的城市一个准确的定义,数次往返京津,给自己的社会身份找寻到了安置地。生命总是渴望归属,心不动人不妄动,不动则不伤,但人又不甘永远留守在一方天地,于是我们在矛盾中起飞、归巢、再起飞,挥舞成五彩斑斓的人生。
7.给岁月以文明,给时光以生命
不知什么时候开始,故宫成了生活在北京的我去得最频繁的地方,她不是喧嚣中的安谧净土,因为常年游客喧嚣往来,没有留下华夏文明的辉煌历史,反而是清王朝所写下的屈辱史的见证。唯一能解释的大概就是在经历了硝烟四起、战火纷飞后,故宫是中华大地上所剩无几的完好古建筑群,为数不多的可以让我感受到血液里中华魂魄联结的地方。红墙黄瓦,一榫一卯,雕梁焕彩,丹青点翠,都是鲜活在眼前的历史。
近来,越来越多文化类综艺的出现,比如《国家宝藏》《假如国宝会说话》《上新了故宫》,让原本枯燥的考古、古建筑、历史写入了大众心里。一句“此生无悔入华夏”,不知湿润了多少人的眼眶,唤醒了多少年轻人身为中国人的自豪。我们的文明、我们的历史、我们的文物,如果连自己都不热爱,还怎么渴求世界的歆羡尊重。我们不应活在历史里,但正因为有了上下五千年的沉淀,才有了今天和而不同的我们。既然生命已被文明之光照亮,也至少应该努力,不让文明沉寂在时光里。
故宫还有一个让我欲罢不能的就是周边文创,从最初的行李牌,明信片,到后来的台历、手账本、胶带、宫猫,今年竟然又推出了彩妆,开了角楼咖啡,出版了故宫版S——《谜宫》,这样的操作简直太犯规了。可是怎么办呢,只能继续执念地守护下去了。
8.人间有味是清欢
惊心动魄的日子能有几回,多了也只怕难以消受,生活不过是在波澜不惊中度过的一日复一日,一年复一年罢了。越来越觉得能源源不断从平淡和简单中找寻快乐,便是最幸福的事。摘抄下一段文字,背诵了一段诗篇,抓拍到一个精彩瞬间,品尝起一杯馥郁咖啡,养在飘窗的多肉不经意花开,陌生城市里与好友的不期而遇,写下的文字突然被他人欣赏,漫无目的的谈话带来意外收获……少一丝汲汲于功名的欲求,多几分悠悠于山林的自在,毕竟人间有味是清欢呐。
那些写给2018的愿望,让我以信念,以执着,以不服,以洒脱,追着光,就算不圆满,那些在我生命中留下的遗憾,便成为遗憾吧,因为这样,才会去追逐更好的2019鸭。所以,2019,还要继续加油鸭!
2019年1月31日
于北京