母亲枕头下总有一个小账本，在我们姊妹几个小的时候，母亲的账本是父亲用我们写完的作业本皮儿做的。父亲先把纸裁剪整齐，然后用针线把一端缝上，又用母亲做鞋的糨子沾上一个牛皮纸皮儿，再写上时间，一个小账本就做好了。
小时候，我们曾偷偷看过母亲的小账本，上面记着鸡下了几个蛋，羊下崽儿的时间，还有我们姊妹几个的学费。更多的是给孩子交学费借三叔家15块钱，播种时借大伯家20斤小麦种，他三姑家生孩子满月借邻居二奶奶家30个鸡蛋……，后面都有归还的大概时间。那时，我们对这些都不感兴趣，更体会不到父母过日子的不易。只知道盼着过年，过年就会有新衣穿，过年就会有肉吃。
每天晚上，母亲都会从枕头下拿出她的小账本，就着昏暗的油灯翻看。有时拿起笔添上几行，有时也会划去一道。一边做着这些，一边跟父亲说着话，要是明天鸡能下两个蛋就可以把二奶奶家的鸡蛋帐还清了，明天把棉花卖了就到三叔家把学费钱还上，……。总是说到父亲说：“早点睡吧，时候不早了。”母亲才合上她的小账本，放到枕头下，然后吹灭灯渐渐睡去。
后来，家里的日子渐渐好起来，但母亲的枕头下仍然放着一个小账本。我们已经习以为常，也没有去理会。
前些日子，我帮母亲晾晒床铺。拉床单时，把母亲的小账本带掉了地上。母亲的账本仍然是父亲给她“定制”的，只不过换成了孙辈们的作业本纸。弯腰捡起母亲的小账本，忍不住翻开看了起来。 账本上除了记着家里的收入支出，礼尚往来，上面还记着家里每个人的生日。我知道这几年母亲的记性越来越差，我们家有家庭成员生日吃红鸡蛋的传统，母亲是怕忘了家里任何一个人的生日。母亲一笔一划用心地记在小账本上，也深深地刻在她那颗为儿女操碎的心上。再往后翻，上面竟然连我婆婆的生日、公公的祭日都记得清清楚楚。我指着公公婆婆那一页问母亲记这些干嘛？母亲说：“你们整天忙，我怕你们万一忘了。”我这才想起，每年婆婆生日前母亲都会打电话让我抽空回老家看婆婆。母亲真是用心良苦啊！
母亲的小账本后面，记着我们姊妹几个给她的零花钱。一笔一笔，日期、钱数，清清楚楚。母亲说：“如今生活好，你爸的退休金就够我俩花了。你们给的钱我都给你们攒着，等你们用了再一起给你们。”
我低头摩挲着母亲的小账本，心里思潮翻滚：这哪里是一个小账本，这分明是母亲的一颗心啊！
