傍晚，狂风大作后，暴雨如注。人们都在急匆匆赶回家，我却开车逆行，出了小区。
给家人的借口是，出去给孩子们买些火烧，实却不然，我只是喜好这样的雨，喜欢被雨包围的感觉。
从小对雨，就有一种发自内心，难舍的喜爱，自己也找不到缘由。
七岁那年夏季，父亲，母亲带我和弟弟去石佛镇大集卖猪崽。回来的路上，已是阴云密布，电闪雷鸣。
父亲飞快地打扫一下车仓，让我三个人坐进去。他打开一张巨大的塑料布，给我们在头顶，捆扎了一个帐篷。
刚刚忙完，倾盆大雨，如江河倒挂，当头浇灌下来。风停了，雨却猛烈的击打着大地。人群如炸了窝的鸡，没头没脑地狂奔。
父亲拉起小推车，一步一顿，缓慢却平稳地走着，不像有雨，却如在田野里散步。父亲是个温和的男人，沉默寡言却不失亲切。他极其瘦弱，光着膀子你就能体会到，什么叫做瘦骨嶙峋。
父亲是村里极少数的高小毕业生，那时候算是高文平，据说相当于秀才。他的长锋小楷全村有名。作为家里唯一的“高材生”，没有继承父亲的毛笔字，是我终身遗憾。
透过塑料布的缝隙，我看着前面拉车的父亲。我感到惊讶，震撼于父亲瘦弱身体里的强劲。他一步一步趟过没过膝盖的水，雨水从他肩膀，流下，汇成溪流。
对比其他路人的狼狈，我愈加感到父亲的身躯，高大，挺拔，心里有热流，走遍全身。雨，无疑是冷的，可小推车的车厢里，温暖如春。我和弟弟打打闹闹，伴随身边一脸满足的母亲。
为什么感到温暖，因早就有人为你，默默遮挡着寒。
农村的生活，劳累而枯燥。做不完的农事，忙不完的脊背朝天。忙里偷“闲”，是每个孩子，最大的心愿。下雨天，无疑就是最正当的“忙里休闲”。
下雨天，大家都猫在家，看电视，玩游戏，睡觉，打扑克牌。尽情的放肆，大人都不会管。人们都说，老天爷刮风下雨，就是为了让劳累的农人，休息一下。
每到下雨天，我们全家人，就会坐在炕头，吃瓜子唠嗑。父亲会讲故事，说他们去挖河，说他们到北京卖祘。故事里总有讲不完的快乐和新鲜。母亲坐在炕头，纳着鞋底，听着我们的笑声。
下雨天，母亲会早早开始做饭。她会想着办法，多做几种好吃食。雨天，柴湿，于是轻烟不断，袅袅升起；灶堂里的火，突突突欢快的跳，把母亲的脸堂，映照的红彤彤。
包饺子，蒸包子，做苦累，熬干菜，相对而言，都是费时费力。全程工序较多，火候把握要求较高。越是如此，越是平时农忙时节，吃不到。偶尔吃一次，也越发的香甜。
母亲做这些饭食，从不要求儿女帮忙。她更喜欢一个人忙这忙那，在一阵忙碌之后，把香气腾腾的饭菜，端上破旧的餐桌。我们的大快朵颐就是对她的工作的最大支持。
窗外雨声淅沥，雨点啪啪啪敲打着窗棂，寒意阵阵。屋内热气腾腾，笑声阵阵，母慈子孝，其乐融融。
人的精神追求，永远高于物质欲望，也更容易得到满足。丝丝点点的温情，会毫不费力地冲散身边的寒风。
随着年龄增长，爱雨之心愈甚。品尝过酸甜苦辣，见识过人间百态，体味过世态炎凉之后，心态也变得沧桑。
曾有很长一段时间，出差在外。半夜忽的醒来，窗外雨声轻扣，叮叮当当，滴滴答答，像是久违的老友。
那几年，一个人倍觉孤单。但只要夜半有雨，我必定能够醒来，听她淅淅沥沥，听她噼里啪啦。夜半的雨，总与美好的回忆有关。
裹着被，倚着窗，眯着眼，黑着灯，想起那些可爱的人，有趣的事，嘴角挂满微笑。
