读书这件事，简单到索然无味，有趣到莲花盖顶。

彼时我们都曾趴在绿漆残破的高中书桌上掩面大睡，睡醒时已然淹没在重重叠叠的卷纸中去了，俨然似是下了一场白纸黑墨的大雨，与课本题本作业本搭建的城墙堡垒相映成辉。

那时麻木不仁，全凭提着一口真气坚持；现在细细回想，不免觉得也别有风味。

语言、文字、书籍、文明的发展顺序也昭示了我们成长的顺序。所以说大道相通，万物轮转是很有道理的。从小到达除了衣食住行，谈及最多的也就是读书学习，现在遍布网络的各类言论，将阅读、学习、管理、自律等等能力归结于永生的无敌素质，不免有些过火。

在我看来，钻研和兴趣，是决定你从读书中收获多寡的重要因素。但读书本应该是大道至简的一件事。

细细思量，我们成长过程中的读书，分为几个阶段。

第一阶段，是纯粹型兴趣导向。这一时期基本处于求知若渴，好奇心爆棚的儿童时期，这一时期是家庭教育与学校教育并进的时间，有着无穷的精力和学习潜力，这一时期也恰好是知识构架初步成型和兴趣方向成型的时间段。

我就曾在小学时段每天放学偷偷跑到书店，一本一本看那些自己根本买不起也不敢向家人开口的书籍，就那么矮矮的站在高高的书柜前，读完了一整套的未解之谜系列；时至今日，仍对神秘学兴趣盎然。

第二阶段，是被动型学习导向。中国的教育体制就不多赘述，总体来说，利大于弊；对于绝大多数学子来说是相对平衡的，而处于这一时期正恰是步入社会之前负担最重的一个时间段，所谓知识改变命运绝非危言耸听。

这一阶段其实是我们漫长的学习生涯中集大成的时间段，天文地理、物理化学、诗词写作、外语艺术无一不涉猎无一不掌握，虽然始于无奈，但也该终于感恩。

第三阶段，是功利型成长导向。这阶段大部分人是为了自我成长，拼命追寻符合自己追求和职业需求的知识，兴趣被逐渐淡化，干货成了重中之重。每个人都希望在最短的时间达到最高效的提升，这个阶段的人也就是各种名人志、成功学、方法论的主力军。

学无止境，积累其实远比堆砌重要，方法论的学习和使用也需要贴近自身，我就曾迷信厚黑学，觉得简直是一本奇书，但真正读完却无所适从，因为书是好书，但却与我自小接受的教育和世界观不符，也就是所谓的，道理我都懂……

第四阶段，是回归型爱好导向。在突破了职场困境和生活瓶颈期之后，更多的人选择回归爱好，回归生活本质，也就是常说的做回自己。养鱼养花、散步写诗，也有细读经典、回味过去的，总归是一个恬淡舒适的状态。

THE END

我也曾想过，有一天，不问功成，但求身退之时，可以闲来烹茶，坐在老家的院子里，捧上一本由来已久的书，每一本都像自己的《忒修斯之船》；慢慢的看，把读书，变回简单的样子；把写作，变回喜欢的样子。