“天色早已暗下来，街景正逐渐换上夜晚的风貌。要是一切都能化为黑暗，世界就此结束，不知该有多轻松。”
【一】 世界上存不存在着有且唯一的答案？比如1+1是不是一定等于2？换言之，充要条件是不是也只是个不充分条件？《嫌疑人x的献身》，这本书里的故事，就是一个人对上述问题的回答：N≠NP。
对于花冈靖子与前夫离婚，二者互不纠缠是法律的想象，而事实是这个混蛋的不依不饶的可耻行为，已经威胁了母女的生命安全。
对于石神这个数学怪才，孤独，冷漠，冷静到可怕是除汤川以外的人对他的定格，而事实是他为了一份感情，可以堵死自己的后路，心甘情愿地制造谋杀，掩盖谋杀，替人顶罪。
对于靖子，毫无长处，平凡无奇是她对自己和自己的生活的意义的评价，而她却在不经意间，给了欲自杀的石神活下去的意念。
对于 花冈靖子前夫的死，这个谋杀案件，石神自首后为警方的破案答卷提供的看似滴水不漏的答案，对于警方的想象是真的，然而对于事实却是假的。
对于石神的内心，自己自首表达的强烈爱意，一定会让靖子忘了自己，接受工藤，过上幸福的日子。而对于靖子，却是带着负罪感，在最后接受惩罚。
在数重答案森林下，千假一真。答案不是唯一的，答案也不是像人活得一样，是不可能像时钟一样准确的，自己想出的答案不一定正确，即使已被判定正确的别人判断的答案也不一定正确。因此，所谓奇怪的犯案手段，奇异的生活方式，悚然的爱恋关系，前面的定语都不一定是正确的。也因此，看待一个人，看待一件事，看待一段人生，也貌似不能得出准确的答案去给出定义。
【二】有些东西，或曰之宿命，或曰之颓靡。令石神不悦的面孔是他教的自暴自弃的学生们，石神为掩盖靖子的杀害而杀害的另一个人，是死了也不会有人察觉的游民。在他眼里，他质疑的是他们活着的目的，就是默默等死。这世上真的没有无用的齿轮吗？齿轮本身真的能决定自己的用途吗？那个游民再努力，能成为逻辑性很强智商很高的数学家吗？还是说，“齿轮本身”这四个字里，已经带有宿命的的先决前提，即你是谁，你可能是谁，你最终会成为怎样的谁。
【三】抖音上有一个很火的配音：“你有没有为谁拼过命！” 石神为了顶罪，为了报恩，他为了靖子拼了命。然而，爱之不得，却是这个疲惫世界带给人的无奈。石神面对靖子投案，发出了野兽般的咆哮，夹杂着绝望与混乱的哀号。除了石神，一定存在着X个石神，因为爱，为另一个人拼了命。然而爱而不得后，内心发出的嘶吼，也许真的可以呕吐出整个灵魂。爱，可以使人强大。爱而不得，却可以使人卑微。因为，爱一个人，是在这个疲惫世界上的英雄梦想。
【四】最后，关于学生时期孤独的石神，也许，孤独无罪，人世可畏。
