要说重刷次数最多的电视剧，那必然是《武林外传》了。情景喜剧是我的心头好，《老友记》、《寻妈记》、《生活大爆炸》、《破产姐妹》、《摩登家庭》……没事就拿出来乐一乐，但只有《武林外传》能常看常新，随着年龄越长，越能品出不同的滋味。
当明白很多真相后，再去看《武林外传》，总有一种分裂感。
那口正德年间的井，其实是假的，人可以直接蹲在里面。
同福客栈二楼，根本就没有所谓的客房，我们看到的二楼客房是临时在其他地方搭的景。
屋顶的那棵大树也是假的，只是一个背景板而已。
更深的分裂感在于内部环境和外部环境的脱离。剧里曾提到“明朝永历年间”，永历乃小朝廷南明的年号，这时同福客栈所在的关中地区，早已一片战火，甚至已经不是明属之地。
但是七侠镇的这些人，就像在时间夹缝里一样，如同桃花源记一般，“自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉。”
七侠镇就像被外部世界包裹的一个内核，它由一层壳包裹着，外部世界的时间风起云涌，这个内核温润流光，缓缓流淌。
内与外自有着不同的运行规律和频率，外部世界按照历史真实往前行进。如老邢上京时的所见所闻，我们得以知道关中一带流民百万，饥荒不断，民不聊生。但老邢一回到七侠镇，立马由狼狈之像变为光鲜亮丽的捕头。
就我们身处的屏幕前的真实世界而言，以同福客栈为核心的七侠镇是虚构的，是一场戏剧；就剧中世界而言，七侠镇依旧是荒诞的，如前文所言，七侠镇处于清朝铁骑践踏的关中地区，永历年间的关中河山早已满目疮痍。
七侠镇这个世界是虚妄荒诞的，可是它又有着许多真实。人生百态、七情六欲，都是真的，它拥有无数的真理和真实，这让七侠镇达到了近乎永恒的境界。
有许多人从外面穿过壳进入了同福客栈这个内核（在某种程度上，其实同福客栈等于七侠镇，比如韩娟、赛貂蝉、小翠、杨惠兰、杜子俊等。他们从外面穿过壳进入这个内核，为其带来动荡，然后又离去，一切归为平静。人生百态在这间客栈里，缓缓展开，又缓缓落幕。
外部的历史背景情状，赋予了同福客栈这个内核以时空历史的意义，以不变应万变之象，有“人生代代无穷己，江月年年望相似”之既视感。
秀才与小郭在房顶卿卿我我时，秀才说：“一辈子很短，如白驹过隙，转瞬即逝，但这种心情很长，如高山大川，连绵不绝。”
诚然，秀才在这里说的是，他对小郭的感情。但放之整部剧依然可以这么说，改朝换代是寻常之事，但其百态世情、人物群像却是亘古不变。
为什么《武林外传》常看常新？因为它总能轻易的将人带入那个沉静的世界，它是消解了一切尘埃之后的乌托邦。纵使有人说，联想到真实的历史境况，同福客栈里的人总让人细思极恐，但谁不想进入这样一个桃花源。
有屋顶可以赏月谈情，有大堂可以聚众听故事，每顿有香软的白面馒头，有风情万种的老板娘。
这是奔逃半生可以落脚的归来之处，这是真正的江湖。请允许我偷偷在里面躲一会儿。
