日光

据说，用月光取暖的女子从不受伤

有处旷野容许她重新长出枝叶

——席慕蓉《月光曲》

对不起，我是贪恋日光的女子

因为我的灵魂，冰冷

我在亮得发烫的日光里读书

书架静立在身后

如同当年满心爱意的你

把所有的柔情陈列在胸口

我守着一堆灰烬

怀念着燃烧之前的青葱

我记得太阳照在赤道上的那一日

记得我多想停留在那里

一半光，一半影

但我终于忍不住迈步

忍不住想起茨维塔耶娃

想起这个女诗人细碎又壮阔的梦想

一个小镇

一个小旅馆

一截燃尽的香烟

一束盛放在窗口的大朵的郁金香

和她那个总不抬头，总在烟雾里的情人

日光下

我调整好呼吸

仿照她的口吻，说出她的诗句：

我想和你一起生活

在某个小镇——