即将成年的我，在失落的暑假，自己给自己写信。
由于我长得比较“丰满”，我就把另一个自己叫做“圆子”。
毕竟，哪个圆滚滚的女孩子，都有一颗或许与外形不符的ฅฅ*卡哇伊少女心～“胖子”总是不好听的，那就叫“圆子”呗～
就这样，我写了一封又一封信，从邮件上邮给第二天的自己——也许，这在大家看来很无聊，但这却是孤独与消愁的最好解药。
以下这封信是暗恋后的落空。没有告白，却无比失落。暗恋时的揣测，是否和失恋一样难受？
我还不懂。当每个人青春的秘密里，应该都会悄悄地掖着一个“他”或“她”……
好啦，谨以此文，纪念无关风花雪月的小情愫吧～
亲爱的圆子：
“好吧，好吧，把你算作我无话不谈的几个女生中的半个吧。”
你觉得自己横空出世，被他拿刀砍成了一半。
尽管你早就清楚，在他心里，自己的位置未必那么重——但当人家无意而直白地说出来，你就开始莫名难受。
这两天——鄙夷那些矫情女生的你，也变得如侦探和编剧一样，煞费苦心地原地考察、胡思乱想、发呆误事。不相信恋爱会带来负面影响的你，只因为人家随口一说的转折，心情大起大落。
而现在，自诩不是恋爱脑的你，昨晚竟然傻乎乎地搜索了“你喜欢的人不喜欢你怎么办”——这个之前被你看作“三岁小孩子”的问题。
你似乎失恋了。
不，你从没有喜欢过他。
你在夜里悄悄抹眼泪，心里像一团乱麻。
经过一天的腻乎，他说似乎还没真正认识你。是啊，你也发现，自己一点儿也不认识他。
圆子啊，你是一个不肯轻易付诸自己心的人:密友，心上人，皆是如此。可一旦你给了，就会长久而轻易不动摇。我喜欢的男生，是我熟悉，知根知底的，最好是先从朋友开始，一步步来。所以十七年了，你只默默喜欢过两个人而已。
可你真的喜欢他吗？
他很实在，很优秀，稳重而沉静。模样也不差。暖，像阳光一样暖。关心你的每一条动态，在闺蜜还没出手时、在旁人都不在乎时慰问你。
他和你之间，似乎有说不出来的羁绊……
他说，他会喊好几个女生“小傻瓜”，可见那些温存的片段不止针对于你。
这究竟是暖男，还是中央空调？
你找了度娘，然后辗转反侧，你告诉我——你喜欢上了一个幻灭的泡泡。他折射出的七彩的光，不过是远距离的产生美的强大滤镜。小学之后你们就分开了，你真的不了解他。
十三岁之后，你的光辉不在，没有几个异性把聚焦点放在你身上。他们可以和你畅快做朋友而不惧怕绯闻。
这时，那个泡泡缓缓飘落在你身边，很美。你把莫名的情愫遥遥相寄，给一个半年都见不了一次面的人——
“我也不知道，我对他的感觉那么特殊。不像是普通朋友，却又不能理直气壮地确定那是喜欢。‘友达以上，恋人未满’，也完全不符。”
“有时治愈的联系，让我头脑发热，我很确定那是心动。有时随时间冷淡，我又觉得，那是纯粹的依赖。”
“直觉有时会说，你和他只适合做闺蜜。”
“冲动有时会说，不要那么含含糊糊。”
特别关心里，他最奇怪。跟他说不了太多不着调不正经的俏皮话，总觉得包裹着一层神秘的纱。
而当昨天，互相敞开心扉 ，你才明白——你不喜欢他了。你从未确切喜欢过他。
圆子啊，我们都明白，昨晚为什么那么失落。不是因为他，只为了那些曾经的小欢喜、小落空，为了那层纱、那泡沫的突然幻灭，还牵扯到自己不够讨喜的软肋。
“有时最可怕的，是你自己忽然读懂了一句话。”
“你是我患得患失的梦，我是你可有可无的人。”
当我们读懂这两句话时，我们似乎一夜间懂得了好多好多……
圆子，今天的你，是彩虹味的。我万万没想到一觉醒来的你，释怀了昨夜心里的风风雨雨。万万没想到，你再次打开QQ时，已经切换自如。和他，毫无隔阂。
来吧，圆子，时光的拐角处，你会遇到那个等你的人。而你，一直前行中也在等着他。
改变自己，然后让大家蜂拥而至！
2019.8.20
爱你的，H
祝
拥抱快乐
