《了不起的盖茨比》是作家菲兹杰拉德的一本中篇小说，也是他传世的代表作。不用多说，她是一本名作，一本经典的、优秀的小说。为何这样一个简单的故事会吸引百年来的无数读者呢？我想就像一千个人心中有一千个哈姆雷特，每个人内心的答案都不一样，我在看完这本书和她的同名改编电影后，似乎也找到了自己的答案。
很多人看完这本书后会觉得有点失望，觉得她配不上“美国最伟大的小说之一”这样的名号。可能是因为我先读了《天才的编辑》这本书，对作者生活的年代环境和他本人的生活状态有一定的了解，所以对这本书的理解会稍微深一些。
她是一个屌丝逆袭的励志故事？一个三角恋狗血爱情故事？这些都有，但都太表面。在我看来，这本书从正面看可以看到盖茨比这样一个在纸醉金迷中依然坚守着赤子之心的“了不起”的人，从负面看她反映了爵士时代青年的迷惘和空虚，和这个背景下主人公必然的悲剧命运。大概就是一个“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”的故事。他如何起朱楼，他为何宴宾客，宾客如何待他，楼塌之后他的境遇......这些是这个故事最重要的组成部分，是最值得思考的内容。
盖茨比这个人是复杂的，可以说黛西是他的梦想他的信仰，但是深知一个出身低贱的穷小子不可能赢得黛西的爱，所以他不惜贩卖私酒成了一个暴发户，他有了豪宅豪车、整个衣柜的漂亮衬衫，他把自己包装成一个上过牛津的上层人士，他为了她能到他家里来一次，每周都别墅里免费举办宴会，宴请纽约所有的名流......他似乎就要成功了，黛西说我和你一起走吧我们离开这儿，他便立刻停了宴会放弃豪宅准备和她回家乡，可是一场意外让我们重新看清了现实。怎么可能呢？盖茨比这个卑微的下层人，这个卖私酒“暴发户”，这个单纯的、只是想全心全意爱一个人的人啊，怎么可能赢得了汤姆那样的“贵族”呢？他最终还是成了一个悲剧。朱楼坍塌，众叛亲离。口口声声说爱他的那个人也不会为了他毁掉自己的声誉。黛西和这俗世的人一样，她配不上盖茨比这纯洁的心灵。这才是这部小说最想表达的东西，不管你如何努力地变得富有、变得像“贵族”，那个身份的鸿沟依然存在着，你娶不了富家小姐，你死了之后便立马人财两空。爵士时代的美国，物质极度丰富的背后是精神的极度空虚，是盖茨比这样的人注定悲剧的命运。
“小说第三章无比精彩地描绘了盖茨比举行的那些纸醉金迷的宴会，虽然引来了众多各界名流， 但大家不过是把盖茨比的家当作免费的娱乐场所，他们一边放肆的寻欢作乐， 一边不放过任何机会对主人表达轻蔑，散布着种种有关他的流言蜚语。由此可见——反对盖茨比的不仅仅是汤姆, 而是整个上流社会。”——知乎孙大雯
平民阶层和特权阶层在那个年代是一道无法逾越的鸿沟，努力跨越这道鸿沟的盖茨比最终还是掉进了沟里。写到这儿突然想起李健《水流众生》的歌词：“如果能有那样的山能阻挡命运的乌云，它的路程会不会更艰辛；如果有这样的水能洗去所有的沉迷，它来自哪里；可是我又如何，总是越要越多，最后要解脱......当你转山转水转出了自我，冰川般的心灵里何止是辽阔......”盖茨比的命运令人慨叹，这是时代造就的，但他却拥有这个时代其他人没有的冰川般纯净辽阔的心灵，就像电影中他唯一的真心朋友对他说的那样：“现在的人们都腐朽至极，他们加起来都比不上你一个”。所以他才是“the great gatsby ”。小说的结尾我反反复复读了很多遍：“So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”这句话也被刻在作者和他的妻子的墓碑上，爵士时代的菲兹杰拉德用这个故事谱写了这个时代的一曲悲歌，也是他本人的一曲悲歌，读来不禁让人唏嘘感叹。
