外婆住在我家，每到饭点，总是等大家动筷了，才到厨房端出一碗剩饭，开始吃饭。我劝她，剩饭不要吃了，吃新鲜的。她总是说：
剩饭更有营养！
我很奇怪，剩饭哪里更有营养？她又说：
煮了两次，当然更有营养！
每天重复着的对话，依然出现的剩饭，我很是气馁，向父亲抱怨劝不动。父亲说，外婆是苦日子熬过来的，认为有的吃就是有福气。
外婆是个传统的中国女子，温柔，勤劳，善良，勤俭，宽容，永远温润如玉的陪伴在我们身边。她生在旧社会，长于乡野，熬过了三年自然灾害，拉扯大了3个孩子3个孙辈，战胜了数不清的人生磨难。
外婆上过学，但是小学三年级肄业，只会看黄历书。和所有传统妇女一样，她接受的是乡村式家庭教育。出嫁前，她学会了做家务，种庄稼，编竹篮，摘茶叶，喂猪养牛等等农村生存技能。出嫁后，外公是幼子，不精通农活，外婆就是“金箍棒”，是全家的定海神针。和普通家庭妇女不同，她不仅把家务收拾的井井有条，还是家里种庄稼的主力军，甚至我幼时长大的那幢黄泥房，也是外婆自己捡溪滩石，担黄泥，平地面，历经几年盖起来的。我母亲读高中，只有外婆一个人坚持，起早摸黑摘茶叶、搬砖瓦、养猪仔凑的学费。舅舅起新房，坚持自己做小工，担黄沙，背水泥，抗砖块，皱纹更深了，皮肤更糙了，后背变矮了。
回忆过去，外婆经常唠叨的最幸福的事情有两件。一件是外婆父亲在世时，养羊补贴家用，冬天用大酒坛慢火炖小羊羔过新年，类似简易版的佛跳墙，说是吃到的最美味的羊肉，大概是她关于美食最美好的记忆。然而我从小到大，从未见她吃过羊肉，问及原因，理由是不爱吃。第二件说是做姑娘时，我猜大概是15岁左右，外婆哥哥在杭州汽车站工作，她去了一趟杭州。这是外婆至今唯一一次出县城，扎着麻花辫，坐绿皮的火车，看摇曳的西湖，拜灵隐的菩萨，吃白面的馒头，可能是她青春唯一的色彩。以后从未出过远门，她在她的小山村，在她的一亩三分地，相夫教子，日出而作，日落而息，去镇里赶集是最大的乐事，最远也不过来小县城里陪伴我们。
而我呢，生于80年代的尾巴，父母有工作，虽不富裕但也衣食无忧。物质生活条件肯定远不如现在，但是，吃的是白米饭，豆腐、猪肉不缺。外婆家的泥房在大山脚下，门前有一条水渠，每天都有吃不完的鱼、虾、螺丝、泥鳅，还有水渠旁自种的桃树、枇杷树、桔子树、樱桃树。忆起我的童年，满满都是幸福的味道。相比较而言，外婆的大半生，经历了没饭吃，吃不饱饭，杂粮饭，白米饭，因而对于食物有一种迫切感。“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。”
又开饭了。
我满满的吃了两大碗，今天没有剩饭了。
