小巷是很窄的，两边皆近矮平的砖房。看得出来是很老的屋子：有些沙化的砖，有些破败的瓦。我猜早已是住不得人的了。
巷尾是一座茶楼，与其他的老房相比倒是气派多了，不过也因为闲置了太久，显出冷清。镇里可能只有极少数的人，也许根本没有人，这茶楼自然是开不住的。
我跨过有门坎却无门的门，花坛里的花早死尽了。越过花坛，才是真正的茶馆。我透过窗，看见粉壁上有画。
走近才看清整幅壁画，以墨线勾勒而成，再敷上色。画中是镇上一景：河中船行，岸上人走，一切景物在晚霞之中活跃起来，脉脉含情；水草气味，淤泥气味，饭烧的焦香，所以气味杂于画中，被细细品味。这古朴的镇景，正好是可以透过馆内，那临近河边的窗，看得真真切切的。
画家是谁？我肯定一定是这的常客。沏一壶茶，再拣这窗边小座，透过窗，看着他 心中的古镇的模样。也许与茶馆的老板相熟，才能将这粉壁，将这窗景当作他艺术的载体，抑或就是老板本人，深怀对这片土地的热爱，透过这窗抒发出来。
窗给了他灵感，给了他空间。可惜我再透过这窗，看不见河上船只，望不到湖上游人。只凭着壁画想象，想着自己也透过窗。。。。。。
一窗一画。我能读出他透窗而望时心中的深情。
