照片上的这位老人是我八十八岁的父亲，今年春节时外甥女平平抓拍的。
正月初四的下午，我们姐妹正喧闹地打着麻将，父亲坐在红色的木沙发上，侧身看向身边卧着的红棕色的狗，光从他的左脸过来，打在他的右手上。他眼睛低垂，有一种慈爱的东西柔和地落在狗狗头上，如同落在幼时的我们身上。
我用它发了一张朋友圈，叫《岁月》。很短的时间收到75个点赞，41个点评。大部分的点评都是“有范，伯父好风度＂之类的，朋友过客点评说：“像木心先生。”
木心先生是一位诗人。我的父亲他没读过一天书，但他会写我们的名字和一些简单的字，能够记一些简单的账。他写字就像是在用火柴棍摆字，方方正正，就像他这个人，不轻易向别人求助，有困难都是自己扛过去。八十八岁了，背还是挺直的。
父亲吃过很多的苦，十来岁时跟着我爷爷从进贤背井离乡来到南丰，开始学做木工，与大伯一起自己养活自己。与母亲成亲后，生了我们六个孩子，母亲身体不好，大部分时间都是在家里打理家务，那个年代双职工要养活六个孩子都是不易的事情，可以想象父母经受的艰难。
我家对面是棉花厂，棉花厂有一截废弃的巷子。为了贴补家用，父亲借了来养猪养鸭。年轻时的父亲总是忙碌着没个停歇，他很少有闲坐的时候。上班回来，忙着剁猪食煮猪潲喂猪。印象中夏天的父亲总是累得大汗淋漓的，白色老头衫的背部仿佛永远结着厚厚的黄色汗斑，任母亲怎么洗也洗不干净。
那时的父亲应该是劳累艰难都刻在脸上的，直至我们兄妹长大成家，读书毕业，父亲才松了口气。现在大姐都做了奶奶，父亲越来越老，也越来越轻松了，人人都说父亲越来越年轻了。
父亲年轻时不戴帽子，没有哪一款帽子适合匆匆劳作的父亲。现在父亲老了，他爱戴帆布礼帽，他有大把的时间安静地闲坐，他有大把的时间躺在床上听他喜欢的采茶戏。除了睡觉，父亲的帽子不会轻易摘下。照片中的他也因了头上的那顶帽子，将所有的岁月沧桑都遮住了，我们看到的只是岁月之潮退去之后的那片宁静祥和。
木心先生写过“从前慢，一生只爱一个人”的诗句，放在我父亲身上比较贴切。父亲一生只做了一件事，就是爱有六个孩子的家，家是父亲一生的事业。他基本上没有礼尚往来的朋友，发了工资，同事们去打平伙（现在叫AA制聚餐），父亲从来不参加，他情愿用那些钱买菜回家和一家老小一起吃。
父亲省吃俭用，精打细算，默默地存钱。家里的菜总是算着做，孩子多不够吃，父亲总是最后一个上桌，倒点菜汤就扒拉下两碗饭。大姐结婚，在家里办婚宴，他一星期前就开始采购菜蔬，韮菜呢先吃掉叶子，留着韮白婚宴上用，干笋呢自家先吃掉老的，留着嫩的婚宴上用，一点都不浪费。南丰的婚宴喜欢用韮白，所以那一个星期我们吃韮菜都吃腻了。
八几年的时候，我们的房东准备卖房子，要我们搬出去。别说是房东，就是母亲也没想到父亲拿得出2600元钱，一举买下我们租了一二十年的房子。若干年后我们兄妹们再回想父亲的这个举动，都觉得父亲举动是十分的豪迈，有什么比家的安定更让一个父亲骄傲的呢？
现在每到冬天，我都会想起幼时的那个画面：窗外北风凛冽，父亲早早起床，生火煮泡饭，再把火盆的烧得旺旺的，端到房间的床边，我们就在火盆旁穿衣吃饭，然后上学去。在我看来，父亲对家人的爱就有如他戴着的礼帽，帽子遮住的岁月沧桑只留给他自己品尝，帽子遮住沧桑的同时也为我们遮住了风雨。
但是父亲对自己也有不满意的地方，这也是他终生的遗憾。那时的生活真是太难了，大姐二姐上完小学，父亲就没让她们读书。所以后来大姐二姐也就没有什么好的工作，这也是年老的父亲一直自责的地方。
今年回家过年，父亲把我们叫到一起，说，他要拿出十万元分给女儿们，补贴他们买社保的钱，这样他心里好过些。我就除外，因为我受到培养读了书。他也准备给我孩子一万元，怎么样也是外公的心意。其实随着两个姐姐的孩子大学毕业，相继在一线城市安家生活，他们对“自己没有受到好的培养”也就慢慢释然了。
父亲真的是天底下最无私善良的，八十岁的时候他曾经被摩托车撞倒在地，周围的人都说要扣住那个小伙子，父亲站起来一看自己能走，心想只是一些皮外伤，就放那人走了。他说：我的孩子也都在外开车，不能去诈别人。回家后肌肉酸痛，躺了几天才恢复过来。
我一直都觉得自己很幸福。尽管小时候物质贫乏，但是哥哥姐姐为我扛了一切。今天我能以一种温暖的眼光去平和地看待世界，也是受到父亲的影响，我也在享受父亲的福报。
父亲现在八十八岁了，我们都希望他能吃闲饭不管闲事，可是父亲始终不会忘了他父亲的身份。每次我回家，车一到，他马上打开后备箱来帮我搬行李；过年吃饭，每餐都呼啦啦十多个人，他总是不肯先坐下，凳子筷子的他都要过问。
我和哥哥嫂子，平时在他身边的时候不多，他也从不对我们有过多的要求，也从不唠唠叨叨。他和二姐一起生活，大姐也经常回去，父亲得她俩的照顾多，唠叨她们的时候也多。这就是父母，哪怕他唠叨你，也是对你的疼爱。就像妹夫说的，爱唠叨的老人不容易得老年痴呆，所以我们子女应该感激，应该惜福才是。
正月初四的下午，戴着帽子的父亲安坐在红色的木沙发上，他身上穿着一件棕色夹克款棉袄，他温柔地慈爱望向身边卧着的红棕色的狗，如同望向若干年前年幼的我们-----
