2019要结束了，其实我很少关注这个事情，因为我不认为人类设定的时间对生命本身有什么意义。如果公元纪年早几天开始，那么现在已经是2020年了。所有的事情都起于一个原点，然后枝枝蔓蔓地发散开去，唯有“时间”跑直线，没有第二种可能。
从小我就对这个世界充满担忧，长大之后依然。
我曾经问过一个厨师：“从古至今那么多的厨师发明了那么多的菜式，食材就那些，你们很难再做出新菜了吧？”
厨师回答：“音乐就只有7个音符，新的歌曲永远会有。”
这个答案直接导致我开始担心音乐。
服装的流行二三十年轮回一次，表示服装设计已经到头了吗？
上个世纪，就有画家把绘画玩到了极致，绘画也已经到头了吗？
军火制造商每天出产那么多武器，如果用起来，会死很多人，如果不用，地球会不会堆不下？
我们用那么多的清洁剂，水的再生变得越来越难，总有一天水就彻底死了。
到德国之后，我发现，有一种生活是可以让人身心放松的。
有个大妈叫恩塔，她的口头禅是“物尽其用”。她去世的老公是医生，她也是医生，她的儿子也是医生并且继承了诊所，是一个富裕之家。但她家很少添置新东西，做清洁也只用肥皂——肥皂块或者肥皂粉。她说肥皂是油脂和烧碱做的，能100%被自然分解。
她的家传宝贝可多了，家具、留声机、瓷器、地毯、艺术品等等，都保存得很好，再用多少年都不成问题。她经常穿母亲留下的衣服，毫无违和感，甚至很时尚。
圣诞节时，她从地下室搬出成箱的圣诞饰品，最老的已经上百年，她的祖母辈留下的。恩塔的母亲很有原则，一年最多只买一件圣诞饰品，恩塔就买得更少了。这些饰品很精美且个个都有来历，不是那些粗制滥造的玩艺。在她家，可以看到圣诞老人百年来的造型变化。
她感叹道：“不可思议！家里的东西太多，我的子孙后代都不能再买新的了。”
我很赞同她的观点，物尽其用，我从不买新的手机，家里人淘汰的，我用得称心如意。我觉得每一件物品都有生命，不能随意买来然后随意抛弃给它制造一个悲惨的命运。所以我恨不得把每一件物品都盘出包浆。
有一个卡琳婆婆，她四十岁的时候突然想画画了，于是开始画，很快就有所成，她的画卖到5千欧元一幅。我的两个小孩每周到卡琳的画室画画，我要交学费，她不要，我一再坚持给，她就让我给她买木耳。我觉得这个办法特别好，古时候学生给老师学费，也有用食物代替的。我打算过年提一块腊肉送去。
有一天我想做法式煎饼，发现家里没鸡蛋了，便去敲卡琳的门。她给了我一盒鸡蛋，问我有面粉吗？我跑回家一看，面粉也没有，她给了我面粉；又问我牛奶有吗？我跑回家一看，牛奶也没有，她又给了我牛奶，干脆把黄油也拿去吧，你肯定没有。我的天啦，我什么都没有就想变出煎饼来，居然办到了！
住在同一个小镇的人互相写信是种奇妙的感觉。前几天收到Stephanie 的明信片，她家对面就是邮局，所以她是贴邮票寄的，尽管我们两家相距只有两公里。今天我写了一张卡，我家离邮局两公里，如果我去邮局寄，而她家就在邮局对面，显然不如直接投到她家信箱里简便。问题是我已经散步到她家了，为什么不敲门进去说话，而是要用卡片传话呢？我站在Stephanie 家门口，心里感叹着，一个国家能保持寄信的习惯，真是很美好。我又想起Stephanie说过，她喜欢尽量在镇上的小商店购物，很少网购，是为了支持小商店，不让它们倒闭，没有小商店的小镇，该多冷清啊！
有一个女博士，和我差不多岁数。她爱运动身材好很漂亮，到我家来玩，我做了菜，她只吃蒜蓉炒莲花白，吃得摇头晃脑直说“好吃好吃！”回家之后就买了一口中式炒锅，按照我的办法炒莲花白，请朋友吃饭也炒莲花白，简直成了她家的招牌菜。
我提醒她，绝大多数菜都可以这样炒，她尝试过后，像是发现了新大陆，决定从此开始吃素了。她原本也很少吃肉的，但是现在觉得可以完全不用吃肉了。
这件事属于意料之外情理之中，德国人吃蔬菜，要么做成一锅糊糊，闻起来像猪食，要么直接生吃，哪里吃过这样清甜香脆的炒菜？
给老师送礼物，最好是孩子们的手工，譬如儿子的小学老师要退休了，家长协会组织了一个欢送会，准备了三件礼物：每个孩子画一颗石头，装在一个大木盒子里；每个孩子从自己家摘一朵花，许多花做成一个花束；一本老师和孩子们的影集。
我小时候住在工厂宿舍，夏天的晚上都是敞开大门睡觉的，只在门口放两个凳子。德国的邻里关系和我小时候很像，虽然不是夜不闭户，但那种信任是一样的。邻居们会互换家门钥匙，如果忘了带钥匙，找邻居拿；度假不在家时，邻居帮忙照看家，收信和给花园浇水。
要是孩子们放学回来碰巧我不在家，他们可以去邻居家有吃有喝舒服得很。
扔家具的时候最好玩，大家都把要扔的东西堆到门口，你可以去看看别人家有没有你喜欢的东西，别人也来你家门口挑挑拣拣。就像一次以物换物。我和朋友散步时发现一家人门口堆着好多花盆，都很漂亮，她很激动地跑回家把车开来拉。我最喜欢捡藤编的篮子。我扔出去的实木柜子被一个人搬上汽车，我很高兴有人看上我的东西，还去搭把手。有一次我捡到一个巨大的盆栽，很重，主人贴心地在盆子下面放了带轮子的滑板，可以推回家。回家之后儿子问我，是不是抱着盆栽脚踩滑板回来的。脑补一下我抱着直径90厘米、人那么高的盆栽，脚踩滑板在街上驰骋的画面。
今天我收到邻居送来的花，在一片叶子上写着：周末愉快。
我不知道古人真实的生活是怎样的，如果很美好的话，大概也是如此这般吧。
