狗尾草的暗恋夏日，南方的梅雨季节，每天都会下一两场雨，有时下的淬不及防，有时一整天都是绵绵细雨，温热，湿润，所有的植物吸足了雨季的水份，恣意生长，叶片鲜亮，饱满，青翠欲滴，空气里满是草木散发的清香。清晨，雨后去跑步，看到路边的草丛里几株狗尾草迎风独立，叶片上还有残留的雨滴，晶莹剔透，每一颗都映照着晨曦初升的样子。几株狗尾草长在城市的缝隙，远离乡村，远离田野，远离属于它们的故乡，渺小，卑微，几乎不被注意的生长，这是它们的命运。乡下的田野里，狗尾草随处可见。田间，河畔，山坡，草场，哪里都有它摇曳的身姿。狗尾草幼年时和禾本科的很多植物长的很像，很难分辨。只有当夏季开始时，狗尾草抽穗开花，举着毛茸茸的小手臂才恍然大悟。在乡村，它是作为杂草被农人们所不喜。但是在孩子心里是没有分别的。小时候上学路上，经常在田野里逗留，会拽狗尾草花，用毛茸茸的花穗挠小伙伴的耳朵，看着同伴忍俊不禁的样子而开怀大笑。也会折两支狗尾草，把毛茸茸的花穗结成圆圈，两条茎对穿，两只手各拉一条茎，有节奏地拉动，两个毛茸茸的花穗像两个毛人在打架，时而碰撞，时而分开，极具动感，逗弄比我们更小的孩子特别有用。狗尾草又叫绿狗尾草，狗尾巴草，古名莠，谷莠子，禾本科植物。因狗尾草花序“穗长多毛”，形似狗尾，因此得名。《尔雅翼》云：莠者，害稼之草。可想而知，狗尾草一直以来就被农人恶之。所以《齐风.甫田》里“维莠骄骄，维莠桀桀”之语，表示田地太广，农人除草不及，致使杂草遍地高耸丛生。莠既然为恶物，不得体以及不好的谈话便被称之为“莠言”。《小雅.正月》第二章所言，“好言自口，莠言自口”，莠言意即“坏话”。《小雅.大田》中有“不稂不莠”，原指田中已无稂草（狼尾草）和狗尾草，后人把稂和莠喻为人不成材，没有出息。就是这样一个被喻为一无是处的狗尾草，却有一个动人的花语“暗恋”！狗尾草竟然也有花语，而它的花语竟然和人类高贵纯洁的爱情相关，真是没想到。在众人眼中，如此低等贫贱的杂草，哪里还有资格有花语呢。想起年轻时候的爱恋，总是小心翼翼，连呼吸都反复练习，卑微到低的不能再低，就像这一无是处的狗尾草，默默无闻生长在乡间，纵然不被注意，那也没有关系，暗恋总是一个人的事情。
在这炎夏酷暑里，几株狗尾草摇曳在风中，摇曳在久远的甜蜜的记忆里。
