如果早知道和他分开之后，生活里依旧处处是他的影子，而且更糟糕的是，那从心底深处涌上来的全是好的他，温柔的他，细心无微不至的他，而那个疏远的陌生的他，似乎被时光从记忆中删去了，被无数个夜晚消磨掉了，被后来遇见的其他人映衬着，在回忆中隐隐的发出微光。

后来我才后知后觉，我大概是被回忆困住了。

和他遇见，是一场意外，像一句老套的说辞：红着脸相遇，红着眼分开。

初见他，是在一个北京的深秋夜晚，那大概是十一月二十号左右，我从深圳来北京出差。出差见的人已经记不清是谁了，但我清楚记得那是一个周四的晚上，我结束工作回到酒店，在房间里发完最后一封工作邮件，便躺在房间的靠椅里，久久不想动弹。随手拿起身边的手机，漫无目的的刷着，试图打发这个在异地的无聊夜晚。当时正在用一款名叫“积目”的社交app，我滑动着界面推送的照片，在刷到他的照片时，选择了右滑。

这大概是最初的开始吧，如果当初没有右滑那张照片，后来的一切大概都会不同。

也许是因为时间尚早，也许是因为太懒而没有一回酒店就先卸妆，也许是聊了几句心情也还不错，当他提出要去看电影的时候，我欣然答应。

电影院的位置是我挑的，我记得那是在双井的一家“合生汇”顶层的电影院。电影的名字我也记得，《利刃出鞘》。

约好了时间和地点之后，我便出酒店打车前往电影院。接近十二月的北京，晚上的气温很低，小风呼呼的刮着。我记得清楚，那时穿着粉色的羊绒外套，里面是一件烟灰色的高领毛衣，下身是一条类似黑白格子的裙子，戴着一顶黑色的贝雷帽。那是我很钟爱的一套穿搭。

他迟到了，第一印象不是很好。不过好在电影还没开播。大概是因为周中的缘故，电影院的人并不是很多，三三两两，两只手就数的清楚。电影院的灯光昏暗，我几乎没有看清他的脸。

电影是好电影，只是永远也不会再看第二遍了。

结束之后，他打车送我回家。我们站在路边等车，风吹过，很冷。上了车，我问他要微信，想着要把电影票的钱转给他。车送到我入住的酒店，下了车，手机收到他的微信：“不打算邀请我上去坐坐？”原本还愉悦的心情， 像是被突然泼了盆冷水。好在他后来解释说只是开玩笑，我也就没再放心上。

第二天我便结束出差，离开了北京。我和他，也便断了联系。

说来也是，不过是出差时的萍水相逢，按道理，应该各自归还人海。如果是那样的话，后来一切都和现在不相同了。

那是后来过了一段时间，到了圣诞节，鬼使神差地我给他发了一条信息：圣诞节快乐，加了一颗圣诞树的表情。

后来，便一发不可收拾。

如果说一段正常且健康的爱情是如何开始，我想那应该是一个值得纪念的范本。没有猜忌，没有怀疑，没有试探，没有拉扯，只是直接的、坦白的表达对于彼此的欣赏和爱慕之情。后来分手之后，我删掉了所有的聊天记录，现在想起来还会后悔。

彼时他在北京，我在深圳，天南地北，我们在相隔一千多公里的两边开始了一段爱情。见不到面的日子，我们用文字和声音陪伴对方。在日复一日的无趣工作中，和他聊天几乎是唯一的乐趣。

记得有一次，我后槽牙被蛀了一个大洞，疼得受不了，拖了好久才去医院，正好是智齿，一次性拔了三颗。也许是拔牙之后吃了炸鸡，当晚就开始发烧。一个人躺在出租屋的床上，感受麻药褪去后的牙疼和发烧的不适，身体的难受和心理上的委屈，一下子全部涌了出来，眼泪也止不住的流下来。那天晚上，他给我打电话，陪我说话，安慰我。我已经记不清和他聊了什么，只记得第二天睡醒之后，通话还在继续......他开着电话，陪了我整整一夜。他说他听着我的呼吸，才会安心。