近年来颇爱吃馄饨，清淡，汤汤水水，吃了很舒服。各个饭店的馄饨味道都不同，南方的肉多馅大，北方的馅小皮大。我独爱家乡的馄饨，只有豆大的馅，类似一碗片儿汤，味道主要靠汤。有骨汤的，鸡汤的，其中鸡汤的馄饨最受欢迎。

每每一碗馄饨摆在面前，汤清面白，飘着些许黑黑的紫菜和一两根绿绿青菜，再有一小撮的虾皮，煞是好看。吃的时候我就不由得想起了宁姐。宁姐是我的堂姐，大我一岁，男孩性格，有英气，讲义气。我上小学一年级，她上二年级，我初一，她初二，我高一，她高二。每次换学校，都是我跟着她，有人介绍，有人依靠，心里从来不慌。读书若干年，我们一起住了四年。感情很深。宁姐和我脾气十分相投，我最喜欢和她在一起。

上初中的时候，我们俩冬天都寄宿。宁姐每周省出一两块钱来。周五放学的时候，带上保温桶，去学校对面最大的饭店买一碗馄饨，然后倒在保温桶里，挂在自行车前面，骑车十公里回家。不锈钢的保温桶挂在车把前面叮叮当当的。冬天的北风吹的呼呼的，我们俩就这样一路聊着天高高兴兴的回家了。

宁姐的馄饨是买给她奶奶的，也就是我的二婆。二婆七十多岁，牙口自然不好了。等宁姐骑车半小时回家，馄饨已经成了面糊糊，也不烫了，二婆吃起来刚刚好。

我虽没有见过二婆吃馄饨的样子，但我想象她老人家应该是很开心的。因为宁姐经常买，奶奶满意是她的动力。

每次宁姐把馄饨倒进保温桶的时候，那个浓浓的香味，勾起了我的馋欲。但那个时候，我是舍不得花钱的。我的零花钱并不少，但始终没有想要什么就买什么的习惯。

二十年前的馄饨汤大概真的是骨汤，骨汤大概真的是骨头熬的。因为一路上都有那个香味。配上宁姐那十五六岁特有的神采飞扬，加上万分期待的表情，那个场景很难忘。

受宁姐的影响，我也想给婆买。可惜我的婆只喜欢吃口味重的东西。每次看到她用红辣椒炒绿辣椒，我就放弃了买馄饨的想法。

也许二婆真的是喜欢吃，不然宁姐不会一买好几年。

后来我工作了，单位有食堂，每次菜单里有馄饨，窗口的队就排的格外长。有次飞机误点，安同志带我在贵宾厅等待，发现提供的各种食物里，馄饨最受欢迎，要排队才能吃到。看来上班的，旅行的人们，都喜欢那碗汤汤水水的馄饨。

每次母亲一回来就擀皮剁馅，包许多小小的馄饨，然后炖一锅鸡汤，做成汤味浓郁、面皮筋道，馅儿香香的馄饨。每次我们都吃干喝净，也许馄饨太好吃，一锅的鸡肉都无人问津。

总觉得家里的馄饨和外面的不一样，外面的吃完总有些烧心。吃的多了，发现饭店里的加了很多胡椒粉。胡椒粉可以提鲜，但加的太多就有些上火了。少年时，很爱那冲冲的味道。除了馄饨，还爱喝酸辣肚丝汤和胡辣汤。甚至和哥哥比赛，看谁能喝最辣的肚丝汤。有一次，我做了一锅汤，放尽了辣椒和胡椒粉，我和哥哥一人尝了一口，辣的上蹿下跳，挠心抓肝，却都不肯服输。那些年的我们都是古龙小说里的风四娘，喝最烈的酒，吃最辣的菜，还想过最轰轰烈烈的人生。

如今，宁姐已远嫁他乡，我所牵挂之人在天一方。二婆九十有八，宁姐所爱之人已到垂垂暮年。在彼此的生命中，我们都曾深情陪伴，最终却不得不离别。我虽未至不惑之年，却已心素如简，人淡如菊。已经不再想过大起大落的人生，也无福消受那些刺激的食物。只想一日三餐，清粥小菜，有人问我粥可温，有人与我立黄昏。一家人能整整齐齐，围炉夜话。那些游侠儿似的梦想，已随风飘散在岁月里。

《将夜》里的男主人公，每天在血海厮杀，回家后，身边唯一的亲人兼丫鬟总为他奉上一碗素面，放几粒花椒，几颗葱花。人在，饭在，端起碗，他的心便安稳了。

活在这混混沌沌的人世间，被命运的洪流挟持前行，我没有他那般宏大的心境，却有同样的心情。只希望吃馄饨的时候，没有胡椒粉，回到家的时候，心中守护之人，一个不少。