旧历的年底毕竟最像年底。然而，村镇里竟然没有显出新年将到的气象，灰白色的沉重的晚云里除了残喘，偶尔的闪光也是远处汽车的远光灯扫过。接着，没有久违的钝响，更没有空气里散漫的幽微的火药香。
我的年，渐渐淹没在车水马龙，淹没在匆匆的脚步和哀怨的黑暗里。
每当这个时候，总能看到各种各样的宣传年的视频，不同的角度不同的风格讲述着年的样子：年糕，饺子，春联，鞭炮，舞狮，锣鼓，花灯……隔着屏幕，硬硬的，仿佛隔了千山万水。眼里稍稍有点热，心里却憋屈的挤不出一丝缝隙接纳——因为这不是再是我的生活。我曾经有多么熟悉，有多么亲切，此时就有多么的悲伤！
“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五……”，风景一样的歌谣风景一样的生活，那时的年过的有声有色，有滋有味，老少皆喜，天下同乐。整整一个月，鞭炮天天在耳边炸响，年火烧的黑夜变成白天，天天走亲访友闹红火，一件件事安排的妥妥当当，有条不紊，物质水平的低下丝毫没有影响大家过年的兴致，富有富的过法，穷有穷的快活，每一天醒来都能强烈的感受到年的存在。
以前过年，实实在在的快乐，国家祥和，老百姓的快乐。而现在，年几乎成了一个符号，一种象征，最有内涵的文化情趣消失了，尤其是属于小老百姓的真切的感受，越来越淡。有人说，吃的饱，穿的好，年也就没有什么特别了，按照以前的标准，现在天天在过年。国家发展，时代进步，不可否认，但是年绝对不是纯粹的物质需求，而是中华民族千年文化的一个缩影，是一种文化的浸润。对广大人民而言，就是一种幸福感。
明天就是旧历的小年，我在朦胧中，隐约听到远处的爆竹声连绵不断，似乎合成一天音响的浓云，拥抱了全世界。
是的，我在做梦！可我，真想大声把“年”喊回来，喊到我们的身边，喊回我们的梦里！
