亲爱的C小姐：
是的，我给你写信了。
心里特别想对你说：“好久不见”，但“甚是想念”已经不能再随便说了。
我们没有真正的在一起过，但已经“分手”三年多了。不知道是否还会相见，就写下这封信，算是悄悄对你说了一句“甚是想念”吧！
1
曾经和许多人都说起过你。是啊，放下又谈何容易？
不少人都说，是我辜负了你。可是，我真的好“渣”，总是放不下。
你曾经对我很好，都记得。你看，那个虫鸣花香的五月，你给我买过冰棍；我们一起去爬过山，一起下课，一起吃饭……
也都记得你的“傻”。比如，那次聚餐，你把夹到的肥肉一下子丢在我的碗里；逗你时，你用双手柔眼睛装哭；还有，你不小心抓伤我的手，以为我会生气，就哭了一次！
傻姑娘，我没有生气，真的！但让你难受了，对不起。
即便过去几年，我依然记得你我在哪爬山，当时说了些什么，又做了什么。回来的那晚，我给你送了一只紫色的毛绒小熊。你说，那是“鸟”，可它不是，是小熊。
你知道吗，像我这种老师在学校三年也没发觉和女生说过几次话的人，抱着你说的“鸟”在大街上走，是需要勇气的。你知道吗，那也是我人生里第一次和女生出去玩。
我们一起做过饭，你洗菜、煮饭，我煮火锅。
应该很少做饭的你，那一次把豆腐弄得很小块，菠菜那么嫩的东西也被你掐断，茎与叶分开。从那以后，哪怕菠菜不耐煮，但我总是会把它掐断……
我们也一起搬家。当时的我在前后各背了一个包，左右手各提一个袋子，就这样走路，帮你把东西搬走！
和我一起升到高中的同学说，以前的我不会和女生说话，但遇到你就变了。
是啊，遇到你，我变得会笑、会闹，会陪你吃饭、走夜路，会写小纸条叮嘱你，会因为别人说你没吃饭，哪怕离上课只有六七分钟，也跑到学校外面的超市给你买了面包和饮料，会偷偷躲在角落让你找不到……
那时，我一直觉得等时间到了，机会也到了，我们会在一起的。
2
可是，我后来败了，也输了。
我，亦或者是你我，败给了高考，败给了我对你的期待，败给了很多是你以为的东西。
是的，我没有考上哪怕还算可以的大学。没有背景和平台，不能依靠任何人，所以没勇气陪你上专科，而是选择复读，只告诉你: 等我上大学。
在决定复读之前，我爸生病了。我未曾想过，那个一直觉得挺坚强的男人，会不能下床、走路和吃东西，连喝水都极少，甚至直接对我和妈妈说：“真的没意思活了！”
那是我第一次无比的害怕他会离开，带他去医院，给他洗脚。整天都心慌，却不敢告诉包括你在内的任何人：我怕！
2016年的中秋，离国庆只有半个月。班主任送给我四个包装很精致的月饼，但我没舍得吃，而是留着等国庆时带给爸妈，还撒谎说“我吃过了。”
爸爸生病后，我更意识到，我是家里除了他以外唯一的男人，将来只能靠自己去支撑起那个家，扛起一切。
那次，一个朋友从广东回家，让我带她去一个景点，又送她去火车站。所以，你给我打几次电话，我都没有赶回去，才让你误会。
我告诉你，她是我多年的好朋友，鼓励我走过了许多的坎坷，四年多没见过了，那天也只能见六七个小时，以后就很难再见到。
结局是，那真的是我和她最后一次相见。因为让你生气，错过那天我们可能会在一起以后，我一直自责、抱怨。她删除我的微信与电话，选择离开了。她说，她挺对不起你和我。
你记得吗？我复读时，你曾问我：“我们是不是真的没可能？” 我告诉你：等我高考完。
所以，我真的很怕给不了你更好的以后，就没有给你一个是否在一起的明确答案！我说:“等我高考完。”导致所有人都以为是我负了你，对我失望、指责。
后来的我，抑郁了。
3
曾经，知道你喜欢《捉妖记》里的小胡巴，就找了6个精品店，才找到一个可以随时带着的钥匙挂扣送你，是小胡巴。我记得，你看到它时，惊讶的说了一句：“哇，小胡巴耶！”
那一天，是2016年6月18号。
复读那一年，真的挺苦。压力大，又没钱，你一片面膜大概是4块，而我一天的生活费是3块。
那次我不舒服，真的挺难受，很想你能关心我，让我吃药、休息，说照顾好自己，也很想在模拟考失败时你能鼓励我，想在生日时收到你的祝福。
但我都没有得到。2019年重阳节，等了1094天后，才收到你第一次发的“生日快乐”四个字。那晚，我哭了。
那年，我还让你看一电视剧，叫《我站在桥上看风景》，挺喜欢里边的那句“你守着你的秘密，我守着你”，我多希望你看了以后，不管怎么样，都等我，然后我守着你！但你还是没看。
在大学里安顿好以后，我送了你一只毛绒的小松鼠，一个塑料的小猪挂扣，和你表白了。那是我第一次主动和女生表白，但我输了。
或许你闺蜜和你一直都觉得我有诸多不是。但那个在电话里陪你走夜路回家的人，是我；那个熬夜坐硬座会头疼，但只为了见你8个小时，就来回坐了两夜，共34个小时硬座的人，是我；那个叮嘱你别吃垃圾食品的人，是我；那个记得你生日，为了给你过一次生日就来回坐了68个小时火车的人，也是我……
还有……，都是我。你知道吗？
你知道我为什么送你紫色的东西吗？因为紫色有神秘、高贵和等待的寓意。你怎么能相信我不爱你呢？其实很爱，很爱……
留住和你有关的东西，再走一起走过的路，吃一起吃过的东西。因为你，开口求过人，幻想过许多我们的以后，把你告诉了我的老师、朋友和家人。
你知道吗？我虽然欺负你，会掐你，并美化着说那是“提醒你别睡觉”，和你打闹，背你时还摔倒，但心里没有想过要把你推给别人。
和你的这些接触，许多都是第一次，也是目前为止唯一的一次。
你能相信那是“宠溺”吗？毕竟有人说过，我是不是排斥异性？而和你待在一起时，我才会随意的笑和闹。
我知道，你真的是铁了心要放下我。但我放不下，对不起。
如果始终放不下，我就不放了，就这样偷偷带着你，再继续走一程，直到要么你回来，要么我能重新开始，或者是独自前行！
好了，就写到这里吧。隔着夜空，隔着山河，偷偷给你拥抱与想念。
小胡巴
2020年3月30日
