一
今年国庆前，红在电话里对我说: “林，我说服了我大姐，二姐，还有我弟，他们都同意国庆放假回家，一起帮我爸妈补拍婚纱照了。” 电话里，她抑制不住内心的喜悦，告诉我事情的前前后后，说这是她多年来的心愿，还有她和姐弟都商量好了，暂时先瞒着爸妈他们的计划。
一家人得以团聚，在他们姐弟的齐心协力下，心愿也顺利圆满完成。看她发出来的爸妈穿着婚纱的照片，脸上洋溢着幸福的微笑。
那一刻觉得很暖，很感动，很羡慕。
二
母亲前段时间眼睛白内障要做手术，我请了假去医院看她。正巧那几天老家降温得厉害，很冷。坐了一晚上的火车第二天到医院后，在病房里和她唠嗑了一会，我就直接趴在病床上睡着了。其实并没有进入深睡眠状态，我感觉到了母亲蹑手蹑脚地去拿了件毛毯，披在了我身上。
鼻子稍稍有些发酸。
到了晚上，我说：“妈，今晚我就和你挤在一张床上凑合着睡一觉吧。” 是的，我是有些矫情了。不难看出，她挺开心的。我和她各睡床一头，夜间，她时不时地扯一下她肩膀那处的被子，裹得严严实实，然后摸了摸我的双脚，怕我冻着了。
母亲虽然年迈，受疾病的困扰记忆力衰减得厉害，俨然成了我眼里的“老小孩”，但她仍在以她能有的方式表达着对儿女的爱。
三
这首歌不是写给全世界的，是我写给我的女儿COCO的。
周末，朋友过来找我，吃完饭，我们去电影院看了最近热映的《寻梦环游记》。
“亡灵节”是生者缅怀过世家族成员和所爱之人的节日。万寿菊花瓣铺就的花径会一直延伸到每家每户的供奉台，引领亡灵回家团聚，但如果亡灵没有受到生者世界的缅怀，将无法跨过连接两个世界的花瓣桥，就再也不能回家了，这样的巧思设计，让人对看不见的亲情有了更“直观”的感受。
在爱的记忆消失前，请记住我。
小男孩米格来到亡灵的世界，他的曾曾奶奶告诉他：“他(指米格的曾曾爷爷)一心想唱歌，想去更远的舞台，而我想的是在生活里好好扎根，女儿是比音乐更重要的事。” 她反对米格唱歌。
米格的曾曾爷爷告诉他：“《请记住我》这首歌不是写给全世界的，是我写给我的女儿COCO的。”
小格，我们将祝福送给你，没有任何条件。
