文/鲁西西

我总是太健忘，会一把接一把地弄丢雨伞。妈妈给我的处罚，便是让我永远拿家里最不好看的那把伞。

幼儿园的同学拿的那种漂亮小雨伞，总是叫我嫉妒和眼馋。因为手中伞，却又丑又大，没有花边。没有好看小雨伞，叫我怎样喜欢下雨天。

长大之后，在下雨的路上看见小朋友拿的那种儿童伞，心里会情不自禁地感伤。如今，我已经长到可以自己买伞的年龄。可是，如今我也长到不可以用小雨伞的年龄。

据说，儿童时渴望得到的东西得不到，长大后就会产生补偿心理。

我喜欢伞，坚固的，漂亮的，颜色艳丽的，有可爱图案和蕾丝花边。不仅是遮雨，还是用来装饰的。就像罗马假日中奥黛丽。赫本手上那把。

第一个送我伞的人，是合租房子的男孩子。他在天堂伞福州分公司工作，沉默而内敛的一个人，性格有一点奇怪。套房里一起住的好多人，他只跟我还算合得来。偶尔在客厅遇见，他会与我谈黄易和韩寒。

有一天，他从外面拿回来一把伞，很随意地递给我，他说，送给你。

我收下，倒是一起住的女生比较敏感一直问，他为什么要送伞给你？言外之意是，为什么送给你不送给我。

我认为，因为他在雨伞公司，伞一定多得用不完呀。

有一天，他讲他去视察专卖店时的一件事，有个男的来专卖店，想买伞送女朋友。

跟这个男的一起进来的人却说，伞是不能送人的。

他就对那个男的说，别的牌子的伞也许能送人，可是天堂伞可以，因为天堂伞是在杭州生产的。杭州西湖是许仙和白娘子初遇的地方，他们的定情信物就是一把伞。

结果，那男的就买了。

我听了这故事，扬起眉。文学青年就是有这种不呜则已，一呜惊人的效果。

后来大家搬走了，没有告别，没有再联系。这把伞，在被我去面试的路上弄丢了。

后来在武汉。深圳的前同事发图片给我，杂志社发福利了，可以图片中任意挑选2000元以内的饰品。他想起我，让我随便挑。

我打开一看，那些胸针帽子项链样样价格昂贵华而不实。唯独这一把伞，168元，在那么多东西当中算是物廉价美的了。我说，我要伞！

于是雨伞便千里迢迢地从深圳寄到武汉。又被我千里迢迢从武汉带回福建。

春天的时候，被我遗忘在“好又多”的寄存柜里。

谁拾到我的伞呢？

我决定代替我妈妈处罚自己，去超市的时候就挑把最不好看最便宜的伞。

这把伞果然没有丢，因为没撑几天，被台风一刮就快要寿终正寝了。

我拿着那把被碧利斯伤害得支离破碎的雨伞。

被我们单位一个同事看见了，他说，小静，你是谁呀，你怎么可以用这种破的伞！（他有一次看了我的小说以后，从此就用有色的眼光看我，觉得我不是那一般的谁了）

我有一点点不好意思，可是没有时间去买伞，第二天继续拿这把破伞到单位招摇。

去吃午饭的时候，我一开伞他就开始感叹，小静，你是名人啊，怎么可以用这么破的伞。我明天送把伞给你吧。

权当是玩笑，一笑置之。不料过了几天，周末他就差他女朋友（也是我同事）送了一把伞到我家。

大红色的，新鲜得标签都没撕掉，上面标注着大洋百货￥288。真是一份奢侈的礼物，要知道彼时沙县的扁肉还只要一元钱一碗，同事的女朋友反复让我保证，不可以把它弄丢。

怎么办，我这么健忘！是不是要在伞上写上网名和QQ号码？你们拾获可会还给我？

写了这么多，我不过是想说说最后的这把伞。

有个下雨天，领导下带没有带伞。这把伞被老总从车子里递出来，“给你一把伞。”老总说。领导接过伞的时候，大吃一惊。

过了几天，我也忘记带伞了。

领导知道我没带伞的时候，很神秘地对我说：“我要给你一把伞！我要送你一把。

我听了有些莫明奇妙，好好的领导为什么要给我伞，而且表情为什么如此奇怪。

然后它被从抽屉里拿出来，领导说，“这把伞是老总送给我的，现在我送给你。”

我接过伞的时候，像领导那样大吃一惊。

这把伞很陈旧，不是那种被台风破坏的破旧，而是因为使用的历史悠久的旧。估计有用七八年以上的历史了。伞布已经被雨水打得很薄，伞柄等所有金属都生锈了。我从来没有看见过一把比这更旧的雨伞。

既使是被我用坏丢进垃圾桶的水伞，布料和伞柄都比这把要新几十倍。这把伞一定是经过了修理又修理的历史吧？

如果是平常的一个朋友，用这把伞，恐怕连我也要嘲笑他，嘿，吝啬鬼，快让你可怜的伞退休吧！

可是这是一把亿万富翁用的雨伞，它被使用多年，在一次不经意中被送给我们领导，又被转送给我。我想到，我那些小虚荣，突然觉得有一些汗颜。