《碎瓷》
立春的雨最蚀窑胎。
你叩响越窑盏的刹那，冰裂纹里游弋的茶烟忽而凝成癸未年大雪——玄甲大氅抖落塞北冰碴，怀中却焐着坛灼喉的杏花烧。结霜的睫下，你瞳中火苗舔舐着我袖间《寒江独钓图》，松烟墨香竟在冷冽里噼啪作响。
我们曾把漏雨的阁楼当成拉坯转盘。缺角的《乐府诗集》浸着瓦当滴漏，你说是"天河研墨"；鼠啮的棋谱残页间，我偷藏你半块金星歙砚作赌资。最烫的是你蘸松烟墨在我袖口画梅，暗香浮动的印痕，真在当铺换了三坛女儿红——只是当票背面，还印着你新购狼毫笔的朱砂戳。
第一道窑裂生在惊蛰夜的琉璃灯下。你抖开我写的贺寿联，笑声震落梁间三朝尘："这笔走龙蛇，倒似蚰蜒蘸朱砂爬！"松烟墨在掌心熔成铁汁，烫穿廿载春秋。五更天临完《九成宫醴泉铭》，抬头见你醉卧花梨榻，袍角流苏扫着满地瓷屑般零落的盟约。
醉仙楼的窑变最是惊心。你将我暗慕绣娘的心事焙作琵琶艳曲，三弦拨弄间，琥珀光泛起孔雀胆的幽蓝。"兄弟合该袒裎相见。"你推来的邢窑盏沿沾着口脂痕，胎骨相撞的脆响里，连体瓶的釉彩正簌簌龟裂。
秋分那日窑炸了。新科举子的哄笑中，你把我泣血写的策论掷入炭盆："这等呓语也配称文章？"火舌卷噬墨痕时，胸腔里迸裂的脆响惊飞梁间白鹤——原是连胎瓷受不得冷暖骤变。
收拾碎胎那日，檐角铁马哭得呕血。你倚着珐琅彩门框冷笑："真当自己是荆山璞玉？"我留下你赠的紫毫笔，断纹琴上凝着半阕《幽兰》。青石板雨迹蜿蜒如钧窑流霞，你嘶声追到巷口："离了这窑火，你连泥胎都算不上！"
城隍庙残碑的包浆比人情温厚。月光从韦陀断臂淌下，在《多宝塔碑》拓片上凝成秘色釉。某夜抄至"应无所住"，笔尖忽绽墨梅千树——原是碎瓷沐透蟾光，养出了曜变天目。
上元夜文庙重逢，新宠门生正为你呵暖冻僵的胡开文墨。你鬓角沾着雪，戒尺敲打诗稿的姿势与当年分毫不差。石缝里钻出的忍冬藤突然缠住袍角，俯身见枯枝悬着粒冰晶，剔透似初遇那夜坛中未化的杏花。
今晨惊蛰，鼠儿啃缺了箱底《雪夜对弈图》。我裁去霉斑，将残卷托在金粟山藏经纸上。缺角的棋局在北墙摇曳，恍若那年漏雨阁楼的油灯——熬尽灯芯后，终成了不灭的冰裂月光。
（注：连胎瓷又称"连体瓷"，需将两件器物胎体相连入窑同烧，象征生死不离；曜变天目为宋代建窑绝品，釉色变幻如宇宙星云）
