广玄
总有一天会离开，在明天的明天。——引言
哈罗德，六十五岁，酿酒厂默默无闻的退休老职工，中年丧子，婚姻名存实亡。日头正盛的周二某个时刻，他偶有一念，远走再走远一点，走向远方。是何机缘触发他如此“反常”而“神经质”的行为？
那是一封，来自遥远、尚不可知的地方，多数人把来信的地方称为贝里克郡，也有人用另一个名字称呼它——“未来”。尚未可知的未来。
【日子一天天过去，几乎每天都是一样的。】一成不变的过下去，一眼就能看到尽头。过久了没生气的日子，人们总会有股莫名、想要逃离的念头，不是为了去何方做何事，只是、单纯的想远离原有的生活圈。步入老年的哈罗德有过无数次这样的念头，他踏上远方的那天毫无征兆，因为在他踏上旅途的前一个小时还坚定的认为此生已结束，他只是在等那个时刻到来。
【仿佛一件什么事情开始了，虽然他还不知道是什么，但自己已经在做了，而且停不下来。】是谁把漂浮不定的念头变成坚定不移的信仰？闲聊。世界根据你真心所想的，展现给你。加油站的女孩听到一个老头计划不行跨越整个英格兰去拯救一位久已失联的老朋友时说“你一定要相信那个人能好起来。人的大脑里有太多的东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。”如同一把锤子敲响哈罗德的心灵，他觉得奇怪，在他想要远行时，碰巧遇到女孩，听她说了这番话。
【我一直也很想这样试一试，但从来没有成功开始过。太多东西要做了，总是要先完成其他事情再说。】旅店服务店女孩自言自语。第一次听到哈罗德的想法时，人们都觉得这是个疯老头。没有计划，没有远足的鞋子，没有指南针，没有地图，没有换洗衣服，没有任何可供他走一段六百里路的装备，唯一勉强合格的准备是已经迈出第一步的勇气和决心。当哈罗德看到真正远足的人后他退缩了，正如别人包括他妻子所言，以他的现状不可能步行走那么远的路。艰难的一晚，他犹豫着放弃。
【他们...用心说服了理性，选择忽略一切证据，去期待一种比不言自明的现实更大、更疯狂，也更美好的可能性。】不管如何，尝试前行。如果注定失败，那就去亲眼看看失败的模样，去看看它是否真的像想象中的那般可怕。哈罗德在鼓励和讥笑声中大步流星地走向外面的马路，旅途终于开始了。
前六十五年哈罗德都在过别人眼中哈罗德的生活，从哈罗德决心开始旅途时哈罗德也终于开始了哈罗德的生活。
