刘修远泼墨提笔，龙腾虎跃，腕下生花，太白子美跨越历史为之驻足。他在梦里遍览世间光景，历史浩荡，便想永远不复醒。“啪！”砚台落地，刘修远被震醒，抬望眼，月色溶溶，窗前清波荡漾，但一想到日出东方之时，便要照往常一样进宫面圣，日复一日，年复一年，便觉无趣至极。

    刘仲，字修远，湖州江芦人也，早年因文章奇谲瑰丽流传世间，人们都传他是天上客，是文曲星落入凡尘，三年五载后便回到天庭。后被皇帝亲旨召进宫，他本想体验一下前人心心念念的为皇帝进谏共治国事，和那忧国忧民的广大胸怀，但没曾想到，一年就开始生厌，他才不在乎天下苍生，只钟情那山水，想天地共存，虽说皇帝待他不薄，但他实在看不惯别人巧言媚主的样子，于是与他们在朝堂之上对杠，皇上一而再再而三的忍让，惹众臣不快，刘修远树敌无数。

  上次就治水一事与楚怀瑾发生分歧，在皇上面前被将了一军之后，皇帝虽表面没显露出来不快，但内心已对刘修远产生了隔阂，刘修远暗自感叹皇帝太蠢，黑白不分，自那时起，便对做官一事心生厌倦，他受够了这种黑白模糊的日子，他实在搞不懂，对就是对，错就是错，为什么偏偏要指鹿为马？

  他太累了，他想逃。但是转念一想，他又能逃到哪里去呢？这天下皆是皇帝的天下，自己不过是一只被任人宰割的蚂蚁罢了，越想他越烦闷，于是借酒消愁，体验了一次“举杯邀明月，对影成三人”的酣畅淋漓。借着酒力，他说走就走，连夜备马，拿上笔墨纸砚，逃离这被禁锢着的京城。

  他出了城门，一直跑到江芦老家，此时已物是人非，近几年因为歉收，村民们已经移迁，现在已经破败，伴着弥望的黑夜更显荒凉，刘修远突然明白了什么叫世事无常，以前只在古籍里看到过前人的感慨，现在刘修远感觉到他和他们已交融成一体。于是这个黑夜里散发出凡人看不见的光芒。

  刘修远一直南下，不知距京城几千尺，山高皇帝远，他确定这是一个常人无法找到的地方，他终于获得了自由。  天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。他从来不甘于被禁锢，他的每一片羽毛上都闪着自由的光辉。刚下马，见山水田园，虽与他曾经所想的桃花源有许多差距，但是这确实是一片净土，于是他提笔，作田园杂记，他笔下闪发出的熠熠光芒让众人惊叹，他也不懂自己灵感何来，就是一种巨大的力量驱使他提起笔，写下一首一首一篇一篇有时连他自己都不知道作何解释的“绝句”。

  不知在某个夜里，刘修远看到了文曲星，他一直以为文曲星是一颗星，前人对此也没有太多描述，今夜他才知道，原来，这是一位仙人。他每写出的一篇文章都化作一根红线，丝丝缕缕地被编织在一起，闪着令他刺眼的光芒，他眯起眼睛，这是他没见过的仙境。这时他才反应过来，他自小手上戴着的红线，绝对跟此有关，他每写出一篇文章，红线就要变细一圈，他的内心泛起了一种说不出的微妙感觉，是不是自己以后有江郎才尽的那一天？后来，文曲星指着红绳告诉他，这是他的最后余额。

  刘修远轰然被惊醒，他望着手腕上怎么也挣脱不掉的绳子，心中陷入了一片苍茫，像一片山脉被云雾拦腰斩断。此生无法创作出让自己欣赏的佳句，是人生中最痛苦的事。于是他非常爱惜自己的一纸一笔，每写一句都要斟酌万分，他把写过字的纸全部堆叠起来，放在自己的床头下，生怕他们从梦里跑掉。

  就这样日复一日的重复着清贫简陋的日子，种豆南山下，草盛豆苗稀，留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。有时他好想吟诗一首，但生怕这首不是他的最佳句，只好憋在心里。

  某日浣洗溪边，他坐在石上，想象着前人流觞曲水是一种什么情景，他只在王羲之的笔下看到过，看着清涧缓缓，苍穹浩瀚，河边佳人，轻盈曼妙，他不由发出“举世独景，伊人一方”的感慨，他只觉得手边更轻盈了一点。自从从京城逃离出来，他一直在思考人生的意义，现在他终于明白了。化作山间的一缕风也好，脚下的一粒砂也罢，只要能永存世间，感受这最独一的光景，就是他最大的人生追求。于是他再也不在乎他被束缚着的才思，能留下传世的鸿篇巨著也好，仅仅闪烁过一次也对他来说无所谓了。

  于是他策马，待到某个地方与他产生灵魂共振时，他就会提笔留下自己的痕迹，夜晚在某个草边呼呼睡去。

  初阳乍现，红光奔涌，他仿佛被融进了光里。腕间奇绳消失，再提笔，笔下的墨已经化作清泉，淙淙流淌，洇湿了他的纸，他试了好多次，还是如此，他望着漫山遍野的金色日光，心中万念俱灰。

    他把马系在石边，独自一人登上了最巍峨的山，他要赏尽这世间最美的光景。他两手空空，丢下了自己的笔墨，在山崖上一跃而下。那红绳奇迹般再现，从他手中脱落，不知飞到了哪个地方。

  后来，他逐渐被人遗忘，京城再也没人提起过刘修远，他床下的手稿，早已在战乱中被烧成灰，这世间再没有他存在过的痕迹。

  不知几百年还是几千年以后，一个孩童在某个地方捡到了那根红圈，把它永远戴在了右手上。