我会承诺很多，实现很少，我们会面对面越走越远，肩并肩悄然失散。你会掉眼泪，每一颗都烫伤我的肌肤。你应该留在家里，把试卷做完，而不是和我一起交了空白纸张。对不起，爱过你。
这是张嘉佳《初恋是一个人的兵荒马乱》中的开头语。这是我在《从你的全世界路过》中第一篇看到不自觉落泪的文章。
小学班长喜欢我，于是当我在午睡时间翻小人书的时候可以获得不被记名字的特权。姜微喜欢我，所以她承诺管我饭，借我钱。校花喜欢我，所以会送早饭给我，帮我背下“男女同宿”的传闻，会想方设法激励我学习，甚至在最后也用一种看似决绝的方式和我分手。
不管那个女生是谁，都会有不同的触动吧。毕竟那些都是年少时最纯真最纯粹的喜欢，爱恋。
小学的时候懵懵懂懂哪儿知道喜欢是什么玩意儿，所以我只能在午睡时不记你的名字，让你可以安心看小人书不用担心挨打受罚。高中的时候不敢开口说爱你，所以只能用自己的方式对你好，只能每天借着各种理由借口方法手段逼着你努力学习让你考上和我一样的大学这样我们就可以光明正大地在一起。大学的时候喜欢你，不能许给你什么所以只能把自己有的可以给的都给你，让你到月末不用挨饿有饭吃有钱用。而我不愿意耽误你的青春也为了好朋友所以绞尽脑汁地让你喜欢上他哪怕要死皮赖脸的在你没钱交学费的时候也要把那1500块藏在枕头底让他对你英雄救美。以此促成一段良缘也不枉自己做了那么多年的欠款人。
不同的年龄不同的阶段，我们用不一样的方式表达一样的喜欢，甚至是爱。每一段感情都是一段初恋，在不同的时机不同的年岁，用该有的方式感受每一段初恋的美好。也许到最后我们终将分离，但我们都在彼此身上浪费了最美好的时光，记录了最美好的回忆。
韶华终逝美人终老，但幸运的是，我们都曾经拥有，那千金换不得的甜美画册。
