-
01
童年
-
我在农村长大。
在我12岁之前，我只负责玩，
摘槐树花，捕知了，
摸小鱼，捡树叶，堆雪人……
每天追的剧是奥特曼，海尔兄弟……
12岁前的童年也充斥着没完没了的
吵架声，打骂声，甚至是家暴，
一家有点响动，便是从村头传到村尾。
我是家里最小的姑娘，也是最轴的。
轴到什么程度呢，
被我妈打的时候，不躲闪也不认错，
柳条都打断了，一滴眼泪也没有，
最后先哭的总是我妈。
宫崎骏《龙猫》
如果把童年再放映一遍，
我们一定会先大笑，
然后放声痛哭，
最后挂着泪，
微笑着睡去。
-
02
留守
-
12岁，
五年级的我突然变成了留守儿童，
还带着我弟弟。
我拒绝爷爷的照顾，拒绝住到叔叔家，
一个人带着弟弟住在村尾。
我开始自己早起，做饭，洗衣服，上学。
其中的辛苦我已经忘记，
我只记得我很嗜睡，
所以我跟我弟弟总是迟到。
没有哭过，没有喊累过，没有害怕过。
因为我觉得没有争吵声的日子无比快乐。
只有一个人的世界，
自然怎样狼狈都无所谓，没人能回应的。
-
03
泥泞
-
13岁，我开始每天
往返8公里到镇上读六年级。
记忆中那一年很漫长，好像全年都在下雨。
那时雨天最是泥泞，
却又是记忆里最干净的曾经。
上学的路基本是土路，
时常推着自行车走到学校的。
到学校的时候要么已经下早读课，
要么已经上第一节课。
有一次爸爸妈妈半夜回家，
看到我趴在桌子上做卷子睡着了，
妈妈既心疼又自责，一夜没合眼。
那个时候我想，
以后再要让她看到我这个样子。
我剪掉了长长的马尾，一留就是7年。
我不敢开口让你留下来，
我怕当我环抱你的时候，彼此感到陌生。
-
04
孤独
-
14岁的初中，
管它青春是什么，
忽略了很多迷茫，沮丧的情绪，
一心学习好了，保持在年级前十，
就不会怕成绩不好有心里负担。
只不过，每个暑假，
都会让自己一个人享受孤单宁静的夏天。
没有网，没有手机，
只有一台电视，荫凉的小院，一只狗，
几本武侠小说，
有睡不完的觉，做不完的梦，
还有没完没了的蝉鸣。
然后，更加坚强的走向下一个路口。
世界很累，人亦如其倦。
逆境中的挣扎，血色的花，
夏天般绚烂，孤独中绽放。
-
05
成长
-
是的，
18岁的叛逆，可能来的有点晚。
在高二最关键的时候，
我的成绩从年级前十掉到八百开外去了。
像坠下悬崖，失去重心。
我告诉自己，不要再往下掉了，
没人会拉你的，从来都是。
我把自己埋在画室里，
暗暗抓紧悬崖上的蔓藤，
一步步往上爬，爬到没有了力气，
爬到毕业，尘埃落定，
然后在走出高中校门的第一秒就选择失忆，不要再见！
6年漫长的时光，
足以容得下每一个人的离开，
原谅每一个梦想的迷失，
祝福他们
后来，一切都好。
-
06
爱情
-
2011年，我19岁，
我来到了南京上大学。
这一次我选择示弱，
让我爸爸送我到学校，让他安心回去。
他们给我打的电话越来越多，
天天收看法治栏目，然后打电话提醒我，
电话里的回答永远是“我很好”，
我不好又该如何？
我不会告诉他们，我突然遭遇了爱情。
与其说是遭遇爱情，不如说是遭遇了渣男，
渣男学历好，工作好，家庭背景好，
渣男会劈腿，会脚踏两只船……
只是不由叹息自己好倒霉，
然后安慰自己就当长见识了，
这样以后也不会大惊小怪了吧。
幸好爱情不是一切，幸好一切都不是爱情。
-
07
剩女
-
2017，转眼来南京已经6年，我26岁。
我是长辈口中的“剩女”，
26岁的我，
曾经每天平均工作12个小时，
颈椎间第七根突出时，躺在床上起不了身，在父母电话里只一句“我没事”。
也曾经腰肌劳损，卧床半个月，无依无靠，挂完家里电话，哭着在出租房里敲文案。
在我的身后，没有人能托住我倒下的身躯，也没有能供养我自由呼吸的温室。
26岁的我，
也曾经在爱情里委屈求全过，然后幡然醒悟下半生还很长，有些人得到也未必是幸福。
也曾经拥有过一个人最纯粹最无私的爱，
等待它开花结果，酸甜苦辣都罢，
终是不留遗憾。
你那么努力，
不是为了嫁给世俗传说的如意郎君；
你那么优秀，不是为了给娃当个娘就算了，你从不欠别人一段恋爱，也不欠任何人一个孩子，你只欠自己一个幸福的模样 。
归来
我爱自己任性的样子，
笑起来像个100斤的傻子。
也爱自己坚定的样子，
不委曲求全也不随波逐流。
我更爱自己独立的样子，
给自己足够的安全感，
可以是一个自己的房子，
一场说走就走的旅行，
一份可以为自己生活买单的工作。
我依然喜欢在周末的午后，
追剧，看两集奥特曼。
我依然嗜睡，会在梦中
回到那些年宁静的暑假，
醒来后仍是少年的模样。
安安/安图生
