都说长兄如父,这话一点都不假。在我们家,我听哥哥的话,更甚于听爸妈的话。
哥哥比我大三岁,妈妈说我刚出生那会儿,哥哥虽然自己还是个奶娃娃,但是也已经懂得疼爱我这个妹妹。他守在我身边,似乎在向众人宣告:“看吧,这个小娃娃是我家的,你们都不许碰!”
儿时的记忆里,爸妈为了生活,总要早出晚归,于是六七岁的哥哥照看三四岁的我便成了家中常态。哥哥牵着我的手走过村里的大街小巷,累了时便停下来耍赖:“哥哥,你背我!”
爸妈不在家,哥哥就是我的大山,我小时候不爱说话,时常受人欺负,哥哥为了我不知道跟人打了多少架。后来有一次,被一个大人欺负,小小年纪的哥哥努力替我分辨,还记得那时候来看热闹的人真多啊,我盼着爸妈早点回家为我们主持公道,默默地站在哥哥旁边不敢说话。那次哥哥第一次冲我发脾气:“你以后可不可以不要老给我惹事儿!”
是啊,那时候哥哥也不过才是个几岁大的孩子,也是需要被爸妈保护的年纪,却因为我这个不靠谱的妹妹三天两头跟人干架。我可怜巴巴地看着哥哥,表示自己错了。后来事情的结果已经记不太清了,反正往后有人欺负我,还是哥哥第一个冲上前去。
或许是穷人家的孩子早当家吧,哥哥八岁那年(其实是七周岁),有天中午村里的广播里吆喝适龄儿童去小学报道。我们家附近刚好有人在村里教书,哥哥牵着我去了他家,问了下情况,然后把我送去了本家一个奶奶那里,路上哥哥跟我说:“我要去上学了,你乖乖在奶奶家等我回来。”
我点点头,也大概明白了从今以后爸妈哥哥不在身边的日子,路要学着自己走了。
等我上一年级,哥哥已经读五年级了,我上五年级,哥哥上了高中,我读高中,哥哥已经大二了,似乎一直都是我在拼命追赶,却怎么也追不上。也终于知道,他已经不能像小时候那样停下来站在原地等我了。
虽然从小学习成绩还不错,但是高中时候由于种种原因非常厌学,成绩很不稳定。时常在电话这头问哥哥:“我该怎么办?”在学习这件事上,家人从不苛求于我。哥哥总是尽可能用轻松的语调来开导我:“不想学咱就不学,等啥时候想学了再好好学,反正闲着也是闲着,倒不如出去走走。”
后来总算上了大学,来到哥哥工作的城市。入学那天妈妈跟哥哥送我去学校报道,哥哥站在离我不远的地方,看我一个人笨拙地办理各种手续,学姐问:“你是自己来的吗?”
我摇摇头,转过身指了指:“我哥在那边。”哥哥望着我淡淡地笑,记不清从哪天起他不再事事亲力亲为,替我做好,而是略带严肃地对我说:“这些事你自己可以做到!”
等将我安顿好,趁我忙着洗毛巾的时候,妈妈说她得去赶回家的汽车了,然后跟哥哥急匆匆就走了。后来妈妈跟我说:“你哥当时偷偷说,妈,咱都别回头,快点走,要不环环又该哭鼻子了。”
大学四年,哥哥每每来学校看我,都要买一大堆零食,我笑着说:“我已经不是小孩子了,干嘛老买这些。”可是在哥哥眼里我依然没有长大,他常说我太单纯,不晓得社会复杂。
前两年二十七八岁的我还单身,爸妈已经着急上火的时候,他还是很淡定地说:“我们环环还小呢,不着急。”
哥哥很不屑嫁闺女在彩礼上撕扯不清的行为,他很认真地跟爸妈说:“等我们环环嫁人,绝对不能这样,搞得跟卖女儿似的,只要她自己愿意,其他的都好说。”
其实,我一直觉得哥哥脾气太古怪,别人家的哥哥业余爱好都是打打篮球什么的,他却是自学高数。我笑到停不下来:“你真是我亲哥!”
他太有自己的主意了,倔强过了头。他认准的事情任谁都不能将他拉回头,或许也是因为这股倔劲儿,他才可以在自己想走的路上越走越远。
他常常冷不丁一个电话打过来:“给你买了什么什么,等回去拿给你。”很少问你要什么,我给你买。有时候来不及买东西就干脆拿点毛爷爷甩我面前:“自己拿去买件衣服!”
跟别人说起这些事,她们都爱起哄:“这样的哥哥给我来一打!”
去年有段时间状态特别不好,有天晚上十点多,一个人加完班从公司往回走,突然觉得很委屈,打电话给哥哥,边说边哭:“你一个人跑去国外,是不是打算不要我了?”
事后有些后悔自己的任性,也更加怀念儿时一起撒欢儿在路上奔跑的样子。
其实这些年,我一直对哥哥心存愧疚,上大学的时候哥哥一心想考北京的某个研究所,后来因为家里实在不宽裕,而我还要继续读书,他就放弃了当时学校的保送名额,直接参加工作了。
这件事也是许多年以后我才知道的,有时候会想,是不是我耽误了哥哥的人生,如果没有我,他的人生大概能够更加潇洒自由。
哥哥说,就算当年接受了保送,也不见得比现在混的好。他永远是一副将一切都看淡的模样,反而让我担心他心里是不是也有很多苦楚。
上次哥哥回家比较匆忙,我们从青岛汇合回老家,再从青岛分开。临别前,哥哥从钱包里抽出一些钱塞我手里:“下次见面不知道什么时候了,你自己买点好吃的。”
我看着哥哥乘车离开,忍不住湿了眼眶:“这就是我们曾经心心念念的长大吗?早知道离别会是人生常态,那我就不要长大了。”
望着你离开,盼着你归来,my superman。