父亲在自己的世界里，想做一个君王。到最后，他却只成了母亲依赖的王。
我小时候就不怎么喜欢父亲，淡然一点来说，是与父亲不太亲近。父亲似乎对我也没太多的话想说，我对父亲亦然。这种两相淡然的关系因为不是由于某种突发情况造成的，而是渗透进整个成长的细微过程里，所以我与父亲彼此也就不觉得有什么别扭之处可言了。如果父亲是一个言谈温婉的人，我想也许我跟父亲之间会有许多对话的机会。可惜，他暴躁的脾气和他小心呵护的一点自尊使人不能轻易地靠近。
印象里，父亲是个暴君，也是个雷厉风行的实践者。
1.
小时候向父亲请教最多的是恼人的数学科目，他指着作业本向我讲解一遍，我听不懂，父亲就火了。眉毛恨不能挤出水来，咬牙切齿地再重复一遍，仿佛作出了极大的牺牲。等他满口唾沫星子地愤愤讲解完，会瞪大了眼睛再偏头问我一句“再懂了么？！”小时候的我太诚实，老老实实地坦白内心的真实想法：不懂。然而，诚实也是要付出代价的，这是我从父亲那里学到的宝贵的一课。父亲在我的“不”字嗫嚅出嘴的瞬间他心中的怒火似乎就喷发了，以光速挥过来的一巴掌打在我后脑勺上，伴随着嘴里蹦出大声地呵责声：“你怎么这么笨呐！讲了几遍都不懂？你是猪吗？！”
我的眼泪就瞬间涌上了眼眶，在眼里打转。我像是受压迫地无辜小百姓，大气也不敢出一声，也不敢直视父亲，只是低着头，眼泪就像一粒粒豆子在积攒的重量下逃出眼眶。这个时候，父亲也显出很懊恼的样子，似乎他也不能再多说一句话，他只是不看我，偏过头去假装又在看书本上的题。
我运气好的时候能碰见母亲从厨房里出来，拿着沾着油水的锅铲站在厨房门口，像路见不平拔刀相助的女壮士，瞪着父亲颇为不满地说道：“伢就是不懂才找你的，你不能好好教，打就中用？”“她又没做什么错事，要你这样子打她？”顿一会儿，母亲又像是对我说，又像是特地说给父亲听：“下次不懂也莫找他！” 父亲只是不言语，既不抬头看母亲，也不应声。只是一味地像一个低头阅报的极其认真的学生。
而站在一旁的我，听了母亲的这些话，好不容易压抑下去的哽咽和委屈，又一下子蹦了出来，仿佛真的成了最不幸的受害者，泪水吧嗒吧嗒肆意得更凶了……
初中之后，我的功课就少有向父亲请教的了。偶尔伏在凳子上写写画画时，父亲会猫着腰轻轻地踮着脚走过来，像个顽童一样，好奇心满满地站在我身后弯腰看一会子，我回头看看他，他脑袋立刻一甩，大笑着叹道“哎呀哎呀，看不懂了看不懂了哇！”
有时我故意拿着一道难题半信半疑地跑去问他，他见了我跟老鼠见了猫似的，远远地就直摆手，“莫问我，莫问我！”打着哈哈走开了。母亲见到这场景时，也会对父亲嘲讽一番，“哈哈，他不会了！就他那点水平也只能教教小学生。”要是父亲还没走远，听到母亲这番话，他定会嬉笑着脸皮朝母亲扔来一句“大哥莫说二哥，癞痢莫说光脑壳！那你自己呢？”直问得母亲也不好意思地惭愧一笑才罢。
2.
母亲的筷子无休止地在菜碗和小弟的碗内来回曲线运动，夹了鱼片夹肉片，那架势恨不能把整个锅碗里的菜都让小弟吃才好。最后，小弟也烦了似的，脸上露出不悦的表情。还不待小弟明说什么，父亲的一声怒吼就啪的一下爆裂了：“他自己难道不会拣菜？！”母亲收回筷子，像是一个犯了错的学生，直答应“好好好好……自己多吃点菜啊。”然后便垂了下去，低低地扒着自己的饭。
这样的场景，只要是在家总能上演几次的。
我和小弟上大学之后，父亲的权力触角便像这样渐渐地收缩到母亲身上。对于母亲的一些做法，父亲只要是看不惯就会把眉毛一皱，扔出来一声怒吼，像是皮鞭一样甩在母亲身上，而母亲似乎总能在父亲的这番强势面前收敛了无休止的唠叨，默默地不再吱声。父亲在这样的“屈服”中似乎才稍微得到了些作为一个男人的面子和尊严。
我总觉得母亲太过憋屈。常常是一番好意却不被人心领。记得有一次在跟母亲谈到这个话题时，出乎意料地，母亲反过来安慰我，说自己只是不想跟父亲一般见识，所以懒得跟他理论。母亲甚至还很兴高采烈般地告诉我“我只要看见他眉毛一皱，我就知道他有气要发火了，这个时候不做声不理他，就啥事也没有，一会儿再把道理讲给他听，他也能听进去。要是冲他气头上跟他反着来，俩人非打一架不可。”说完，母亲略得意地冲我笑笑，“我年轻的时候不知道，总是非要跟他争个是非对错，结果俩人总是一吵就打起来了。”听了这话，我随着母亲笑笑，心底里暗自觉得娶了母亲，是父亲一辈子的福气。
3.
大学的时候，为了不向家里伸手要钱。我时常会在外面找些兼职做做。从开始漫无目的地发传单，到后来经学长介绍得以兼职一份实习生的工作而赚些零花钱。我在逐渐成长积累的过程中开始迈向了浅浅的经济独立。当我有一天发现自己赚的钱能抵消掉在校的日常生活开销，还能剩下几百块的盈余时，我小小的心里竟盛满了喜悦和自豪。
我在电话里向父亲分享了这样的一份小欢喜。“我自己可以赚钱养活自己了！”出乎意料的是，电话那头的父亲似乎极其的不满，“拉倒吧！你能赚几个钱？现在不还是得靠老子？！等你毕业拿工资了再来说这话吧！”诚然，父亲的这话刺痛了我，我当时甚至有种奇怪的感觉，觉得父亲怕我有一天不再依赖他。也许，和父亲鲜有沟通的我早就已经不再依赖他了，而摆脱金钱上的依赖只是我彻底不再依附他的最后一步而已。
4.
父亲也许尝试过做一些改变。我想我是看到了他的努力的。
在我面临跳槽换工作之时，父亲跳出来披上一家之长的威严大衣，很公正地询问我的想法，“你怎么想的？”在我坦承自己的想法之后，父亲又用心地在群里艾特了小弟，“你认为呢？”以此希望小弟也能充分表达他的观点。随后父亲又将重心放到小弟身上，并提出希望小弟考研的想法，小弟断然否决，父亲又问我“你怎么看？”，我实在觉得父亲有些多费心思，毕竟这些都是小弟个人要决定的事情，没人能强迫小弟去选择一条自己不喜欢的路。
即使我们分隔在不同的省份，父亲似乎也很想借由线上便利的平台组织起一场交谈。然而，我和小弟兴致寡然，无心搭理。父亲终于没能组织起一场意味深长的谈话。
5.
母亲要出远门，我擅作主张给母亲买了一张飞机票。父亲知晓后勃然大怒，特地从远方打来电话数落我一通：“让你给你妈买火车票，你为什么要买飞机票？！你妈妈她不会坐飞机你晓不晓得？！”我愣愣地不知如何言语，“她上次跟你一起回来不是也坐过一次飞机的么？”“那是因为有我跟她在一块！行李托运，还要拿登机牌，下飞机后怎么取行李都是我办理的，你妈妈她什么都没弄过！”
我从没想过母亲竟是如此地依赖父亲。似乎隐隐地想起，母亲之前来学校看我时向我讲述的第一次坐地铁的事情：“地铁上人真是多呐，要不是跟你爸在一块，我一个人肯定都不知道要怎么坐地铁才能到你学校了。又是要买地铁票又是要转乘的……”我当时只当母亲言论夸张，而今看来母亲说的竟然都是实话，只是我没当回事一听而过罢了。
想到此，我心里又暗恨父亲的专横，为什么不能稍微教教母亲？难道自己会了就不管母亲了不成？
我在后来借机问过父亲，父亲倒是哈哈一笑，“你妈妈太笨了，又不愿意学！”母亲即便是听到父亲这么说，也没有反驳的意愿，似乎默许了父亲的说法，顶多回一句“我才不笨哩，我是懒得操那个心！”
跟父亲在一起久了的母亲，也许真的会变笨。她常常宁可拿一件事情去烦父亲，受着被父亲怒吼一顿的风险也不愿意自己去思考想办法解决问题。我看不过时，会以近乎恨铁不成钢的心态去劝诫一下母亲，而得到的结果常常是“我不会，我搞不清楚。让你爸来，省事！”
我终于无话可说。
在这个小小的家园里，父亲最终还是只成为了母亲一个人的王。
