第一天睡到自然醒，10:00。前天晚上熬大夜，体验了久违的放肆。不曾想睁开眼已经接近中午了，头发凌乱的我伸着懒腰，习惯性走向厨房，母亲果然给留写给我的小字条，这是它这么多年都没改变过的习惯。
锅里有四个煎饺，桌上摆着一瓶牛奶。
简单又朴素的餐食，我隐约记得6:00多他们去上班的时候把我吵醒了，但那时我没知觉，继续陷入昏沉的梦境。家里的床不是我睡过最软的，但却是最安心最舒服的。
对这样的早餐我毫无食欲，何况早已冷掉，我是回来前一天才临时跟母亲说的，或许他们也没有想到我会在端午回来，这打乱了母亲的备菜计划。
简单捯饬了一通自己，我决定去楼下的肠粉店吃肠粉，回来就好这一口。拉开窗帘才发现外面阴沉堆积，潮湿的黑色暗沉的紫色混作一团，乌云笼罩，淅淅沥沥的雨水像刀子般剐着窗户，可即便如此，我毅然决然拿伞出门。
外面气温不低，闷热，离开了空调房，我整个人像是赤身裸露在外面，雨这个时候突然变大了，我将手柄放低，珍珠翡翠般的雨滴打在伞上，清脆的声响来得出其不意，震动感撞击着我的头囊。
我低着头往前走，只能看到地板湿哗哗的水洼，好在店铺离后门并不远，我的伞一直撑到肠粉店延伸出来的棚子里才敢收起。雨实在是太大了，打开手机天气一看，发现这两个星期都在下雨。
简单的鸡蛋瘦肉肠粉，6元。
看着老板娘从蒸锅里“刮”出来，淋上酱油、香油，撒上满满的芝麻，端到我桌前，简单吹口气便迫不及待塞进嘴巴。还是原来的味道，正宗的广东肠粉，刚出炉的新鲜。
我急速将肠粉吸进肚子，在宁乡吃到的肠粉味像，但神不似，有外表没内里，手法、机器看起来一样，原材料却相差甚远。
我看着雨帘，这时才稍稍缓过神来，这座家乡的小镇在雨水中显得沉寂，砖瓦房、商品楼、高低不一的过道，带着陈旧散发着霉味的气质，时间迁移十几年，这座城市只是稍微变化了店子，但整体还是童年的模样。
