“我们生活在阴沟,但依然能仰望星空”。
《少年的你》,是青春片,或许这样的青春,大多数的我们都不曾经历,但不可否认你我都浸染在这个残酷的现实之中,无论是过去还是现在。
就像电影中所言,我们处在阴影中,但抬头望去,都会看见阳光。不要忘了,阳光和阴影,是共存的。
看完这个电影我想到了一连串的青春,但慢慢定格的,却是陈念那种被无数次特写滑过的面孔。或许我们身边没有陈北山,但一定有陈念。
“小黄鸭”周冬雨,她真的长了一张有故事的脸,每次都能将过去抹平,再在上面,书写新的故事。
这个故事,我们慢慢说。
被侮辱和被损害的人
学校里的那些事情,想必大家都不陌生,无论是高考,还是校园内外。
其实《少年的你》这个片子其实有一种“乱糟糟”的气氛:课桌上凌厉的书本、小北破败的房屋、喧闹杂乱的夜市,还有架在城市上空凌乱的电线,在这样嘈杂混乱的环境下,当然还有几位角色混乱的人生,无论是成年还是少年。
而且电影发生的季节在夏天,也只有夏天才能酝酿出不论你什么身份什么人生阶段都无法摆脱的乱糟糟。
这一切乱糟糟,带来的是整体的不安于焦虑,正如电影中无处发泄的荷尔蒙。
因为高三时分,学生们面临着人生中最严峻的高考,但18岁左右的他们,恰恰在处于少年与成年的临界点,本该青春年华的他们,却不得不在高压的环境下度过自己的成人礼。于是老师,学生,小混混等在这个特殊的节骨眼交汇一处,学校与成年世界混在一起。我们都是过来人,想必对当年那种环境并不陌生(我他妈还复读一年,想想那段往事,真的是不堪回首)。
之所以对陈念这个角色有感的原因,我们班就有这样的女生,是在初中,可惜她没有陈北山的保护。
前文说了,阳光和阴影,是共存的。
我一直觉得我的中学时光是不幸中的万幸,不幸是因为我上的那所中学临近某大工厂,几乎算半个“子弟学校”了,且远近臭名昭著,快赶上铃兰高校。但凡去过这样学校的,都知道里面什么样,拉帮结派很严重,什么人都有,成天打架斗殴,而且欺负外来人。我因为对口的原因,我特么就属于“外来人”。
幸运的是,当年老爸跟校长是昔日战友,对我很照顾,开学军训就是我家安排的,那些赖小子们都知道我这个外来的貌似有特权,而且我跟大伙混得也不错,所以我在那种环境下没有被欺负,也是很幸运,但某些人可就不一样了。
有些人说,世上没有无缘无故的侵害,我想说您真的太单纯了,不知道有个词叫“无妄之灾”啊。因为恶意的侵害就是这样的,无端的针对一个人,即使别人没有做错什么。说白了,就是看你好欺负。
我们班的“陈念”,就是这样,她家庭条件一般,她老爸好像是烧锅炉的还是什么的,他妈好像有点病,在家卧床。她平时很孤僻,不爱说话到极点(现在回想起来,没准是自闭),成绩也不好,老师不待见,也没有朋友,而且长得也不行。我甚至连她名字都忘了,只记得班上男生给他起了一个外号,叫“九仙姑”。
这样,她就成了被欺负的对象。
欺负不仅仅是肉体上,更是精神上的。坏孩子们给她凳子上放木刺,桌兜里点寺庙烧的香,有一次,在上课途中她在班上竟然失禁了,理由是不敢去厕所,怕被小太妹帮在厕所里欺负(可想而知她遇到了什么)。
但这一切,换来的是全班无端的嘲笑,说句不好听的,连老师都瞧不起她(我们体育老师用“失足少女”来形容她。。。),在当时那个环境,欺负她貌似就是“政治正确”,没有一个人敢站出来阻止,包括身为课代表的我,也选择了沉默。
所以,当看到《少年的你》中,学生们面对胡小蝶拿出手机,面对陈念全班同学的不作为,放肆的嘲笑。我一点也不惊讶,因为我真正见过那样的事情。不要觉得你没有经历过的就代表着没有,我只能说你很幸运,没有在那种环境中成长。
清楚的记得一次,她从我旁边走过,旁边一个小子冒坏水,猛地一下把她推到我身上,差点一块摔倒,把我吓一跳。当时四目相对,她的那种眼神,我记忆犹新。
如今我在《少年的你》周冬雨的眼神里,看到了一模一样的神态,这也是我对这个角色有感的原因。
那张有故事的面孔
这位少言寡语的角色在电影中眼神戏很多,她的目光,呆滞而怯懦,却又暗流汹涌。就那么定定地看着你,你会觉得在那一瞬间,她想得很多,但知道,她什么都不会表露出来。
这样的表现,是让人惊讶的。
我们都知道,周冬雨在过去几年的的形象定位是什么。从文艺女青年到小妞电影代言人,她经历了颠覆。
这个从《山楂树之恋》中走出的女星,早期身上也被烙印了静秋的模板,在出道多年之后,周冬雨的形象也被大众所铭记于心。一个文艺范的女青年,小清新女神、学生情人的标签加之于身,《同桌的你》、《铁血神探》、《少年班》等等都是如此。
这并不是小弟说的,而是当年俺在营销公司,传说中的内部“大数据”给出的答案。
后来呢,也如大家所见,在《七月与安生》里她拿了奖,一个潇洒不羁、身处于爱的矛盾漩涡中,同时又为爱勇往直前的叛逆女孩儿呈现在观众面前,完成彻底的转型。此后几年,从《喜欢你》的萝莉厨娘,到《后来的我们》那位仗义懂事的女孩,小黄鸭一直保持着潇洒女生的定位,有着华语“小妞”电影的一号代言人、“行走的斩男色”等称号。
同时,还不是小弟说的,是媒体给她贴上的标签。所以给人无故“贴标签”就很烦,演员还没说话呢,媒体就给人定位了。。。
可见《少年的你》中,周冬雨又变了,我们没有想到开朗的小黄鸭能演出这样一个角色。前面之所以啰嗦那么多往事,就是以一个过来人的身份,来告诉各位,她演得有多么好!
陈念正如我初中那位同学,他们都有着不完美的家庭,无论是学生还是小混混,这些群像化的角色中,无论何种阶层,都有一个共同点——没有安全感。
这个“安全感”是建立在当代社会的人与人之间关系的基础上,而高考来临之际的高压环境与不完善的家庭相互叠加,一切社会关系和人类情感,都被强行的剥离。生活没有保障,未来无处安放,又无端的被人嘲笑。
两个情节让我印象深刻:
★其一是陈念与小北第二次相遇,面对小北的吊儿郎当,陈念刻意回避着眼神接触,这就是一个缩影,很多场景中就感觉整个人是怯生生的,说话都不敢大声的样子,也从侧面决定了该角色这样“没有安全感”的状态。
★其二就是陈念来到小北家,陈念背对着小北与之的对话,依旧是不敢大声说话,但能看出孤独的内心有了久违的依靠,内心的小鹿,怎么能不小心翼翼的到处乱撞!
所以这部电影中,大家的情感都很克制,因为没有安全感,甚至不敢表露自己情感。又因为他们都视对方都如冰冷世界中的一抹光辉,互相慰藉相互扶持,而片刻温馨。
陈念飘忽不定的眼神,她佝偻的身影,还有怯生生的表情,甚至连体育课上连球也不敢接的动作举止,卧槽,真的是跟当年那位被体育老师称为“失足少女”的女生,一模一样!
如果你没有看过周冬雨之前的作品,一定会觉得,这位演员当年一定经历过类似的事情,才会演得如此传神。但正因为我们看过周冬雨之前的作品,知道她曾经不同的形象,才更加令人难以置信。
全程素颜,如被遗弃的小野猫,我相信这不仅仅是化妆的功劳,也不是演员真的经历过什么,而是真正演出来的。尤其是她每次回家走过那段漆黑的回廊,这位目光游移不定,感觉危机四伏的样子,整个人都是焦虑不安,代入感非常强。
仅有一场情感宣泄的戏份,就是结尾周冬雨跟尹昉对峙的戏份,高考结束,被压抑的青春久违的释放,娇小的身躯蕴含着如此大的能量,这几乎是全片唯一能看到“人间情感”的段落。
讽刺的是,再次相见,他们脸上只能映衬着对方的倒影。
残酷青春与冷漠现实
王尔德曾说使孩子品行好的最好方法,就是使他们愉快。而这个社会的大多数时候,在让孩子愉快这点上,都显得出奇的吝啬。
陈念和小北,这两个电影里的少年,在残酷的世界里野蛮生长,他们都有着理想化了的纯美内心世界。虽然电影都有着强烈的写实风格,可这些理想化的艺术勾勒,却没有给人不真实的感觉。
而电影也是有着艺术加工的。
这或许是由于这个世界的还一些少年有着天然的优美品质,虽然这些品质在日后可能会在时间中消失。小北是真实又虚构的,他是小混混,但不是坏人。这种人,我在一本书上看到过,他们被称为不良少年,不良少年与恶行少年的区别,他们生于自尊,且终结于自尊,因为这个世上,有他们在意的人,他们都没有放弃人生
所以,《少年的你》是献给这个失语世界一部深刻而凝重青春片,18岁节骨眼上的少年们,在本该挥洒青春的年华,却在高压而拘束的环境下不自主压抑着青春,学校中的搬桌子和校外不良少年打麻将做成生存质感上的呼应,生而围困,出局即亡。
电影里展现的是那些绝望纯美的理想主义色彩的少年们,还未成年的他们,被迫进入这个成年的现实世界中,尝到了来自这个世界第一份残酷,被现实逼着成熟。
成年和成熟只有一字之差,但完全不同。你我都有过不成熟的时候,而少年的成熟,完全不同于成人口中的那种所谓的成熟,后者更擅长的是一种压抑的经验,并将冷漠当作保护衣。
而少年的成熟,更是一种对固有的打破,从而在这个混乱的环境中,完成属于自己的成人礼。
对于那么多的来自成人经验世界的限制,少年们能做的或是默默顺从,或是去做那些他们认为不正确的事。卑微的人聆听风雷,勇敢而纯洁的人用理想叩问苍天。当一切汹涌而出时,没有什么对不对,没有什么早和晚,只是因为这个世界粉碎了少年和青春的所有联系,他们宁愿亲手将之毁弃。
所以,这是电影。在陈念身后默默跟随的小北,少年的他们,安全感是被这个世界强行剥夺的,如今成熟的他们,安全感却又在他们自己相互扶持相互依存下而换回。而结尾处的跟随,更像是一种仪式,去祭奠那被毁弃的青春。
你有没有看见过被毁弃的青春年华?他们还能站起来。何止青春。人生也是一样。
结尾。
周冬雨面孔特写的长镜头,口中叨念着“was”和“used to be”的区别,眼神则是饱含着情绪,这才是成熟。
她的脸上,写满了故事,仿佛就像一个可擦写的数据库,也经得住大银幕无数次的特写镜头。这部电影所有的演员都很精彩,只有他们精彩的演出,才让这个故事如此动人,让观众与角色如此共情。
而且我也很少如此去夸赞一位女演员,但这一次真的被打动了。