（一篇2003年写的电影观感）

《霸王别姬》是史诗般的电影。影片以京剧表演为线索，勾勒出国家文化民族的百年沉浮，在人性冲突中见证了生死的沉重悲壮和渺小。张国容演得好！巩丽演得好！配角英达和关爷都好！表情和内心耐人琢磨体味。

进入话题：

小癞子和小豆子（也就是蝶衣）耐不住风筝和冰糖葫芦的诱惑。

[风筝和冰糖葫芦是自由生活的象征]从每天残酷训练的戏班子中逃出来。如两条小鱼游入人海。

恰巧碰到名角来表演《霸王别姬》，万人夹道迎接，两出逃孩子在人群中钻来钻去，自由啊！自由！

舞台表演精彩绝伦。小癞子从自己的学戏经历中，体会到十年磨一剑之艰辛！感怀身世，不禁放声大哭：“他们成角，得挨多少打啊！我什么时候才能成角啊！”泪流满面。

没任何人注意小癞子的号哭，黑压压人群都望着舞台：“好！好！真他妈演得好！” 喝彩云起浪涌

小豆子也泪光闪烁！

曲终人散，他俩怀着愧疚心情回到戏班。

刚进大门，只见大师兄爬在长凳上！

刀尺和皮肉的撞击声，啪！一声，啪！，又一声！。。。。。。

小豆子勇敢地走上去，承认了自己出逃之过，爬到长凳上

关师傅话不多说。挥起刀尺，啪！一声，啪！，又一声！。。。。。动作更狠，声音更沉！

小癞子呆呆站在暗处，往日无休止的魔鬼训练浮上眼来。。。。

站着，一声不吭站着，从怀中一个一个掏出冰糖葫芦塞到嘴里，对“我要成了角儿！天天把冰糖葫芦当饭吃！”

的夙愿作最后告别，到练功房上吊自杀！

小癞子之死，撼动戏班，人心惶惶！

司马迁在《管晏列傳第二》中盛赞管仲：“其為政也，善因禍而為福，轉敗而為功。”

第二天，在戏祖师爷的牌位前，小豆子跪下，身后烛火摇曳，关爷从太师椅缓缓起身，大堂一片静寂。几十张年轻的面孔注目以待。

关爷的声音有低到高，由远及近，仿佛从两千多年前传来：《霸王别姬》，讲的是楚汉相争的故事，楚霸王，何许人也？

那是天下无敌的盖世英雄，横扫千军的勇猛将帅，可老天偏偏不成全他，在垓下中了汉军的十面埋伏，让刘邦给困死了。那天晚上，刮着大风，刘邦的军，唱了一宵的楚歌，楚国的人马，以为刘邦得了楚地，都慌了神了，跑光了，听得霸王也掉下泪来。人纵有万般能耐，可终也敌不过天命。那霸王风云一世，临到头，就胜下一匹马和一个女人还跟着他，霸王让乌骓马逃命，乌骓马不去，让虞姬走人，虞姬不肯，那虞姬最后一次为霸王斟酒，最后一回为霸王舞剑，而后拔剑自刎，从一，而终啊！

讲这出戏，是这里边有个唱戏和做人的道理，人！得自个成全自个！

整个厅堂一片肃寂，小豆子自个抬起手，一巴掌一巴掌地煽在自己脸上。

张张年少面孔，突然明白了很多很多！

如同摩西帅领子民出走埃及，劈开海水，寻找流奶与蜜之地。

凭智慧 凭沧桑，凭对戏剧人生的深刻认识，关爷借小癞子之死，活生生安排导演了这出撼动人心的戏剧，带领戏班弟子闯过精神危机，训练走上更为艰苦奋进的大道，并让小豆子睹见了戏剧之魂。

关爷的生命结束在训练场上，喝停表现不到位的弟子后，问弟子“林冲什么人呐？是八十万禁军教头，不是小毛贼！”看我的！

说罢，关爷沧桑地唱出句：男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处！之后，轰然倒地！

倒下的不是下九流关爷，而是八十万禁军教头之气概

几十年后，程蝶衣以另一种方式嘎然结束生命。段小楼呼唤着小豆子名字结束了故事。

文天祥在《遇灵阳子谈道赠以诗》中曾写道：

指点虚无间，引我归圆明。

一针透顶门，道骨由天成。

几十年前，当关爷从太师椅起身，小豆子自个把自个打得满脸是血。如同佛祖灵山说法，迦叶尊者捻花一笑。

关爷，早就金针透顶，戏魂传人！