人办错事不稀罕，起错墓的事不多，但也有。
张俊杰一家五口，逃黄水六年后的深秋，回到了面目全非的故乡，得知父亲已饿死五年多，心情格外悲伤和懊悔。临时随便搭了个草庵，稍微安顿后，第一件事就是找老爹。经过打听，在家侥幸存活的刘叔，确定坟墓就在西岗一棵老柿树边。
夕阳快落时，一片黑云蚕食半日。俊杰搀着刘叔，拨着灌木，踩着没膝的杂草，身上粘满草籽，来到西岗，到处酸枣棵和荒草伏盖，鸟或其它小动物的尸骸到处可见，蚊蝇乱打脸。西北角的老柿树上，有几只眯眼的老鸦，在枝杈上卧着一动不动，偶尔嘎嘎低叫几声，到处弥漫着一股死寂之气。
这棵百年老柿树，历经沧桑，足有一搂粗，树冠蔽日。两人来到树前。在树的四周乱糟糟的草丛和灌木下，坟头隐约可见，都不大，每个有反扣的大锅那般大，坟上长满酸枣棵，地上空隙处，爬满锅巴草，这些草木都干巴巴的。为了好找坟，好起墓，俊杰在地上连抓带薅，拢了一大堆干草，先划着火熑，引燃着软草叶，再引着锅巴草，又引着长着的蒿子和刺枣树。一袋烟工夫，烟熏火烧，俩人跳来挪去，引火避火，好紧张忙活，俩人直喘粗气，满身热汗。这时，所有坟头都暴露出来，排列零乱，围柿树远近两圈，刚燃过的草木灰，闪着诡异的眼晴，冒着或兰或白或黑的烟，随风飘舞，草灰时而扬起，时而趴地安静，象阴魂野鬼，无着落的瞎游荡。
张俊杰看着二十多个坟头，心中有着无限的凄苦和悲哀，这场洪水是人祸加天灾，说是挡小日本，没挡住豺狼，反倒把花园口以南的老百姓坑惨了，家破人亡，妻离子散，流离失所。唉，没法子，谁让这一带人活在乱世，生在此处呢！
他想起恋家的父亲，是个全身心爱儿孙的老人，也是个老倔头。他认定的方向，十头牛也拉不过。俊杰最受不了老爹这点，可自己是儿子，不能违背。在逃荒的头天晚上，俊杰和妻子，及两个儿子，一个女儿，五口人跪成半圆乞求老人。老爹仍不放口，还是那句重复了几天的话：“反正我也没几天活头了，死也要死在老家，跟着你们是累赘，我不想客死它乡，做孤魂野鬼。你们一窝走吧！别管我，别人能躲过这一灾，我也死不了。孩子们，你们跪烂膝盖也没用！”俊杰和妻子看老爹没有丝毫的松动，就让妻子和孩子起来睡觉，不能拖邻居的后腿，误了计划。这洪水，很快就会吞没村庄，迷瞪就要喂鱼。
第二天一早，妻子把吃穿用给老爹安置好，俊杰又千叮咛，万嘱咐冷暖注意事项，才撇下老爹，他带着妻儿和几家邻居，坐船出了黄泛区，又扒上难民火车，背井离乡，向陕西逃去。这一去六年，吃苦受罪，如跟头流水，总算熬了过来。他遗憾，后悔，內疚，生养自己的老爹却饿死家乡，自己不孝，没本事劝动老爹，怪自己嘴笨。现在，自己一窝全安全回乡，决定用自己带回攒了六年的钱，一定给老爹办一个风光的起墓安葬礼，不让姥爷舅家说自己无情无义，也让街坊邻居高看自己。人活在世，啥重要？脸面。
俊杰和刘叔各抽了两袋烟，看天色想夜影，问刘叔:“叔，你要弄清楚，这起墓可是大事，千万不能搞错了！”
刘叔一脸呆滞，使了老大劲翻了翻眵模糊眼，说:“你爹饿死的第二天早上，是我背他到这棵老柿树下，找了个铁锨，挖了几歇，才个三尺深的坑，想再挖深一些，身上连一两力气也没有，心想，将就着不让狗扒吃就行了。把他拉进坑，封了个鼓堆，为了你们回来好找，我特意记住坟右边有棵小桑树，为了双保险，我又找了一块瓦片插在坟左边，刚露个头。俺倆生前最要好，死前几天得了瘟疫，别人都不敢挨他，我不怕，该咋着咋着。我还记得，你爹的墓右边，是乞丐刘老猪的坟头，在桑树右边。”
“刘叔，我爹要没您，尸骨也难找到。好，大恩不言谢，以后，您就是俺全家的亲人，有我吃的，绝不让饿着您。”
“都是老街坊，老朋友，应该的，应该的！”刘叔边往鞋底磕烟锅残灰，边客气地应答。
俊杰把二十多个坟头找了个遍，最后在西北角找到了断茬的小桑树，又成引瓦片，不是土中插，在坟头上放着，我划了个十字，跪下磕了四个头。俩人摸索着，在夜色中，一高一低的回了村。
第二天，俊杰儿子推住独轮车，他背着装满钱的褡裢，就满村找木板，筹备棺木，找了好多家，往家推了十多趟。，都是拿钱随意留，都是现钱现货。半天后，总算凑够了木料。第三天，找了两个木匠，用了一天，锯锯刨创，刮刮掏掏，丁丁咣咣，打造了一个简陋的棺材，用桐油刷了两遍，看外观，还挺大方，他也挺满意，花去他一多半钱，晚上睡觉也安稳了。同时，找几个邻居，通知所有亲戚好友，择日起墓安灵。第五天，刚好农历十月二十，按黄历是个宜动土起墓安坟的好日子。
上午，西岗上，阴空下，老柿树一边空地上，放着黑棺材，五颜六色的纸扎两层楼，四辕马车，仆人Y环，金山银山，吃穿玩用，一应俱全，在棺木后边排放着。亲戚邻友都在，有几百号人，黑压压一大片，闹嚷嚷，乱哄哄。
大家齐帮忙，按当地风俗，墓上扯了个一丈见方做黑布棚，不让尸骨见天。俊杰第一个动土，挖了几下，挖出一个断线散乱的莲花落，他不敢没想，也顾不上多想。亲属开始用锨挖，接近尸骨用双手小心谨慎地扒，小铲切和掏，小条帚扫。因埋的浅，很快亮出了完整的尸骨，还好，基本没大变形。俊杰看到尸骨轮廓比爹活着时短了半尺，他心里祷告，千万莫出错，这时，也无法鉴定真假，只好哑言，按程序进行。把尸骨全部移到下垫新花褥子的白布单子上。亲人们齐声祷告，让魂灵尸骨安全动身。四个儿孙庄重谦诚，每人用双手抓抬一个角，移到空棺上方，其他亲友托着慢慢落入新棺材，而后观相，盖衣敷被单，封口钌棺盖。棺材放稳坐好，举行起灵移棺的祭奠仪式。锣鼓敲，锁呐响，笙笛奏，好悲凄，好哀鸣。
俊杰和妻子在灵前左边（上），披孝跪灵号啕大哭，叙不尽思亲之语，道不完悔痛之情。街坊邻居无不感动抹泪。右边（下）跪着俊杰两个儿子和女儿，他们同样，披麻带孝，哭天嚎地，泪水哗哗流，|思念爷爷。亲戚们分先后次序，向亡灵行礼作揖叩拜，以表哀思。
忽然间，俊杰大儿子扯下孝衣，孝帽，不但不哭，反而哈哈哈大笑三声，又蹦又跳，还用左手虚打着什么，并用右手比划着，高唱道:“看我沒福我有福，满堂儿孙跪着哭。你要问我哪一个？莲花落子刘老猪。可笑可笑真可笑，没儿没女反热闹。我值了，我偷笑，无儿无女也热闹。”他唱罢，扑嗵一声倒地不省人事。
他这一闹，一下子全乱了套，祭奠骤停。俊杰和妻子围住儿子。人们里三层，外三层全围住俊杰一家。
俊杰妻子抱起儿子上身，放她腿上，大声叫儿子：“大春，大春，你咋疯啦？”她知道，儿子犯了“随活”，邪鬼附身。他恶声大骂，“死要饭的，挨千刀的老猪，快走！快走！别祸害俺家！祸害俺大春！”
俊杰掐大春的虎口（合谷穴），又用指甲掐他鼻沟（人中穴），大春才慢慢睁开了迷糊的眼，身子软绵绵的，一脸茫然。
“俊杰，俊杰，搞错了，怪我，怪我！”人群外，刘叔跑得气喘吁吁，脸发白，他高声喊着来到俊杰身后边。
“刘叔，啥错啦？”俊杰转头问。
“刚才，在家我才想起，你们起的墓，是打莲花落乞丐的，叫刘老猪，他埋在小桑树左边。你爹埋右边。怨我，记错了。我老糊涂，该死！你打我一顿，解解气！”刘叔跪到俊杰面前。
俊杰非常生气，又长又重地嗨了一声，心想，他毕竟是长辈，又忙前跑后，急忙拉起刘叔。
亲戚邻居知道真相后，把棺木重新抬回柿树旁，把刘老猪的尸骨，重新埋入老墓坑。
俊杰在墓前给老爹好一番道谦和悔过，而后重新起墓发葬老父。刘叔的错误，把俊杰一家折腾得精疲力尽，失颜惊恐。还成了十里八乡，多年茶余饭后的谈笑话题。
