不知道为什么，医院永远是一个人满为患的地方。我想，医院是一个颇为奇特的地方，来这里人的不是身患疾病，就是自己的亲朋好友身患疾病。大多行色匆匆，慌慌张张。在医院很难保持一种平静的心态，担心疾病，担心被插队，担心遇上庸医。
说来奇怪越是在小病或检查面前，人大多匆忙急躁。而在大病门诊，我所遇到的大多淡定且乐观。也许事情已经很难再糟糕，而乐观是面对苦难的最优解。我在门诊走廊与病友侃侃而谈，原本的陌生人，几分钟就变得熟络起来，想想城市里的人大多封闭，我做抽血时，通常也不愿和陌生人多讲，而在门诊时，乐于分享自己的经历，而其他人也乐于附和，说来，可能是出于一种同病相怜的感觉吧。病人最了解病人。
走在匆匆的人群中间，仿佛我也是一个正常人，谁能想到我是一个重病的病人呢?能够回归正常人平凡的生活便是我最大的愿望，时常会想，为何是我，什么时候才能变成一个普普通通的正常人，在别人看起来平凡的生活，在我们看来是遥不可及的未来。换过来想，世界上有那么多种疾病，有的检查不出来，有的检查出来就是结局，比如胰腺癌，五年的生存率只有百分之二到百分之九，那得病的人也需要继续的生活下去，明天的太阳也将继续升起。
生病的这段日子，是我学习素描人类，了解生死的时光。越到后面我越发认为，人类比想象的脆弱，但是也比想象的坚强。
