想要提笔写写母亲是在好多年之前，可是每当有这个想法的时候，心理涌露出来的不是对母爱的慈爱，亲情涌动，而是很多的怨恨，我抱怨母亲不会说话，不会打扮，在我小时候频繁转学的过程中，没有保护好我，让我在穷乡僻壤出刁民的农村受尽了同学的欺负，怪母亲在我年幼的时候没有给我更多照顾...总之，有很多很多委屈和深藏在心底的怨气，让我始终无法公正客观地对待母亲，甚至我都害怕文字带着强烈的情绪，让我在冷静下来后悔文字里的冲动。直到今天早上，母亲答应接手一个我之前的购物群，从昨天晚上开始研究怎么复制，粘贴，如何进行转链，她担心自己运营不好，花了好多心思想跟群友互动，可是不知道怎么开口，突然她就打下了这样一行字：“我七年没跟别人沟通，所以说话做事有欠缺请大家原谅”，那一瞬间，我泪目，今年父亲走了七年。

        母亲是个直性子，说话不讲技巧，也不拐弯抹角。就因为这样，母亲在亲戚朋友中，一点都不讨巧，好像朋友也不多，因为一般人都觉得母亲是比较好欺负的，她的意见是什么也不太重要，而且母亲的前半生都是因为父亲，连工作也是，人际关系，身边所有的光环，荣耀。所以我上小学的时候，频繁换学校，也是因为父亲的一纸调令，不管期中期末，我第二天可能就转到了另外一所陌生的学校。至于我要怎么面对新学校新同学，会不会有心理问题，受到同学的不公正待遇，会怎么处理，这些问题，全都不是母亲所操心的事情，可能压根她都没有注意到，这些方面，母亲从来都是神经大条的，现在看来，造就我今天的性格，确实是从小培养锻炼出来的。

        一直以来，我总认为母亲分不清哪些人是真客气，哪些人是真心实意。因为她对待所有人都是一样，不会因为别人对她好或者不好，而有丝毫半点的区别对待。父亲为官三十多年，母亲一直都是默默支持的那个人，隐忍父亲的坏脾气，也承载着家务和照顾孩子的责任，还有随时因为父亲调动随时改变的工作，这一切，母亲从来没有觉得有什么特殊，就像外人看到的光鲜，母亲一味地接下来，不炫耀不得意。我甚至不记得母亲有什么年轻，或者丰功伟绩的高光时刻。但是这并不影响母亲的强势和在家里的地位，母亲在家是说一不二的。小时候我经常跪搓衣板，每天早起背课文，每天坚持写日记，活脱脱一个“虎妈”。我也觉得奇怪，我从小被打，在学校被同学欺负每天哭，小学一到五年级，似乎没有哪一天没哭过，为什么我居然还心理健康长大成人，还阳光乐观。其实最重要的一点，还是父亲绝对宠爱着母亲，让她恃宠而骄，在家里横行霸道，而且经常毫无道理可讲，于是母亲天真地以为她是这个世界上掌握极少真理的人，我们经常被委屈到落泪，打碎牙往肚里咽。于是父母的狗粮撒得满满的，可能是他们的爱支撑着长大，抚慰我脆弱的心灵。自从我成年以来，母亲仍然对我一如既往的强势引导，使得我们的关系日趋紧张，尤其是语言上，让我们丝毫不肯退让。直到有一天，母亲的整个世界在一瞬间坍塌，父亲永远地离开了我们。

        看过《绝望主妇》的人，如果对里面的苏珊有印象，母亲更像是她的缩影，跟麦克的真挚感情令人羡慕，直到麦克真正离开了，她才学会长大。同样的神经大条的母亲，还没来得及接受现实，她就已经进入了暮年。所幸的是，时间也是一剂最好的疗伤药，现在看起来，那个开朗乐观的母亲，仍然保持着童心，对万事万物充满了好奇，接受了新事物，也接受着改变。就像今天，母亲学着怎么在群内分享好物，怎么认真地对待自己的一份小事业，我也试着照顾母亲的情绪和她心理所想。

        与母亲的关系，就是自己和世界的关系。我和母亲关系的和解，不是发生了什么大事，也不是我当了母亲，理解了母亲的初衷。两个时代不同的塑造，完全是两个社会两个世界，我没法从她的母亲角色当中学会我当一名母亲，我想做的是，如果是父亲还在，应该一如既往地照顾好母亲，我若不能替代，至少我可以用母亲认可的方式，照顾她，不仅仅是生活，还有她喜欢的生活方式。

          最后我想说的是，母亲做事情认真投入的样子，我觉得很美。可能母亲一生没有太大成就，前半生陪伴父亲，后半生，我陪着母亲，一起慢慢变老。

            写给年满66岁的母亲                                                     

              2020年8月17日