John William Godward（格维德）一度被誉为与Picasso齐名，他一生以画美女著称，他所创作的古典西方仕女在前半生时备受追捧，后半生却同样因这些画而饱受诟病。他最终在声名狼藉之后选择了自杀，然而，在他故去数十年之后，他的画却又重新被美术界抬到了一个崭新的高度，这个活在一百五十年前的大师，成为了美术史学家最为好奇的研究对象之一。
格维德生于一百五十八年前，他的老师是著名的“大理石画家”Lawrence Alma-Tadema，格维德不但继承了老师对于大理石场景的逼真刻绘技巧，还琢磨出了一套画衣服的绝技，他能把女子身着的礼服面料质感和皱褶进行“神还原”，在只有黑白照片的时代格维德堪称“真人彩色相机”。
格维德的一生画了四十年的美女人物油画，除开大理石和服饰是画中亮点之外，最厉害的是他能把轻薄纱织物之下的人物肌肤若隐若现地真实表现出来，所有他画中的女子都是丰腴柔美而自带贵气感，在对方艺术家眼中他的作品堪称是西方版“仕女图”。
早期格维德的“仕女图”惊艳了世间，人们对他这种“彩色相机”式的“精准”绘画痴迷不已，一度狂热到将格维德捧到大师的神坛。格维德在盛誉之下坚定地延续自己“大理石和礼服美女”的风格，他一直沉迷在西方版“仕女图”中试图打造自己的绘画语言，但人们却并没有一直沉醉在格维德的礼服美女中。
风头正盛的格维德没有注意到那些挑剔的艺术批评家们，开始抓住他失实的表现手法提出批评，他的绘画中人物所着服饰往往与其表现的时代不符，批评家们认为他的绘画没有尊重历史，同时认为他的画技偏离了主流审美意识。但格维德忽略了这些批评，他继续坚持着自己百日如一的创作风格，但批评家们对于他的不理不睬大为光火，越来越多的批评者集体发声，格维德的画从大师神坛很快跌落。
与此同时，一贯反对他当画家的家人也开始与他决裂，失去亲友支撑的格维德在五十一岁时，落魄地孤身迁居意大利，试图逃避画坛对他的围攻以及亲情决裂带给他的伤害。在意大利格维德仍然没能找回自己失去的追随者，因为这个时候画坛已经迎来了Picasso时代，格维德彻底成为了过去式。
过去围绕在格维德身边的那些观众一散而空，转而将Picasso团团围住，一幅幅精美的大理石礼服美女被抛弃践踏，格维德头上的光环此刻聚集在了Picasso的头顶。年已六十的格维德终于意识到自己已被抛弃，但他仍然不愿意放弃自己一生坚持的艺术语言，亲人背离饱受诟病的格维德病倒了。
格维德六十一岁时终于决定改变，他画了一幅沙滩上的少女，这是他尝试改变的一幅人体画，画中不再有大理石和华丽的礼服，但创作这幅人体画无疑让病痛中的格维德更为绝望，尝试放弃自己坚持了一生引以为傲的风格，意味着批评和世俗彻底将格维德彻底垮了，他留下一封遗书向世人倾诉了自己的委屈：世界太小，无法容纳这样我……画完这幅人体画，他自杀了。
（文：路过）
