女儿近来常常因为她的“一字禅”而被我取笑。我问：“暑假我们跑步好不好？”
她答：“累”
我又问：“那么我们练瑜伽吧？”
她又答：“疼！”
你看，多么精辟的回答呀，一个字就把她对于两种运动的看法准确地表达出来了。推而广之，其实世间除了吃喝玩乐以外的追求，譬如各种运动，各种艺术，各种技能的训练，各种学问，无一不是非“累”即“疼”，或者既“累”且“疼”的。那么我们芸芸众生为什么会心甘情愿而又孜孜追求于将这“累”或者“疼”加诸自己的肉体呢？
孟子说“人之异于禽兽者几希”，这暗合佛教的平等观，即～一切众生皆有佛性。人和动物的差别只有一丁点儿，“几希”。你看，连至高的灵魂追求都有相同的本源，差别在于，我们人类或多或少地掀开了蒙蔽心灵的纱布，执着而勇敢地追求灵魂的深度和广度，在自己的肉体上加诸“累”和“疼”，希望能藉此安放动荡不安的灵魂。
佛经里说，我们人类一天，心里会有八万四千的念头涌现，这些念头“念念相续”，就被贴上了“我”的标签。佛经里又说，我们的心里住着一只猿猴，在“念念相续”的海洋里上串下跳，干扰我们的内心，动荡我们的灵魂。
罗尔的《生活的改善》里有一篇序文，讲三个僧侣的故事：三个虔诚的信徒分别以三种方式行使他们的圣职。一个担任人与人之间的调解人，一个专门照料为疾病所困的患者，一个隐居荒野之中。结果发现，前两位无法完成自己所选择的任务，于是去见第三位，述说他们履行职责时内心的困扰。后者要求他们用一只容器盛水，倒入水盆之中，然后注视水盆，并报告看到的情况。两个人照做了，并报告什么都没看到。待水盆里的水平静下来后，他要两人再次观察，并报告所见，他们又照做了，这次的报告结果是：他们看到水盆里清晰地映出自己的面孔。于是隐居者说：你们在人间因人事的扰动而无所见，我独自隐居因了心静而明见心性和人类。
当然，我这里并非鼓励跳出世俗生活，而去荒漠避世。仅仅用这个故事来说明，当一个人用“自力”来观察生活时，是无法在内心容纳下上帝的“他力”的。“自力”来自繁杂生活里“贪，痴，嗔，慢，疑”的欲望浮沉。而生活里能容纳我们隐居的“荒漠”又在哪里呢？也许就是一张书桌，一个球拍，或者，一张瑜伽垫……
说起瑜伽，我女儿以一个“疼”的一字禅来高度概括。翻阅古老的瑜伽经典，《瑜伽经》里说：瑜伽是学会控制意识的转变。《薄伽梵歌》里，阿尔史那对阿周那说：你要沉着地履行职责，放弃对成败的一切执着，这样的心意平衡，叫做瑜伽。你看，两个关键词～控制意识，心意平衡。并没有诸如“拉伸”，“后弯”，“扭转”，“倒立”等体式的追求，这样，一下子就把我从“疼”的恐惧中抽离出来了。那么，且让我用瑜伽来清空“自力”，并迎接神圣的“他力”降临吧……
五月的一个傍晚，瑜伽的晚课是一节舒缓的“阴瑜伽”，当我在老师的口令里缓缓放松身体，慢慢完成体式。这时，一抹夕阳的余晖，洒在教室里，在墙上的镜子折射出柔软的光。我渐渐在平静的呼吸里沉静下来。这一刻，我忽然感受到将如此腾空自己，才得以安放这一段宁静的时光了，才忽然明白，瑜伽，只是通过体式的练习，来安放自己的灵魂。若心有归处，一个简单的体式，就足以让我们实现“心意平衡”，一张普通的瑜伽垫，就足够是我们心灵的港湾了。这种感觉无以伦比，又无法述诸言语。好像是《金刚经》里，佛陀的叮嘱：……应如是住，如是降伏其心……
我想起上课伊始，老师缓缓说道：“闭上你的眼睛，让你繁忙的心休息，慢慢地，观察你自己……”我想，这句“观察你自己”，便是我们在垫子上的修行。而“疼”和“累”呢？是我们道路上的荆棘。
