下雨了，天气还是很冷，一点点春暖的消息都找不到，莫不是春寒料峭...
为了妈妈少受一点尘世的叨扰，上午八点就将妈妈的遗体送到了殡仪馆火化。
一路上看不到行驶的车，也见不着游离的人，偶尔碰到几个设置路障的关卡，才会见到穿着隔离服戴着口罩和手套，全副武装值班的人，终于到了殡仪馆，那里火化的逝者也多，没想到在处理死人的地方，活人还不少，这也是封禁以来接触过的最多的陌生人了。
时不时的就有逝者拖来，家属抬下一次性的纸棺，放在殡仪馆的手推车上，殡仪馆的职工，拿着喷洒消毒水的喷壶沿着纸棺喷上一圈然后推进火化间。
诺大的殡仪馆到处都弥漫着剌鼻的药水味，无声的抗议着今天的逝者很多，雨雾的天空，飞过一片不知名的黑鸟，密密麻麻遮暗了视线，不和谐的鸣啼，震震响的很是剌耳，真不知道是个什么兆头。
妈妈的遗体和着纸棺，在高温火化炉煻灰飞烟灭遗留下一堆灰白的骨灰，收拾好骨灰盒，把妈妈的骨灰寄放在了镇上陵园的一个小屋，因为封禁，只能委屈一下妈妈的亡灵，待疫情过后在为您的亡灵布置。
从我有了意识的记忆开始，妈妈就是一个克勤克俭的农村女人，虽然我没有经历过妈妈生活里的那些吃不饱肚子的岁月，但从妈妈有生之年惜粮如命里不难看出，那些饥荒的日子已深深植根于妈妈的骨子里，哪怕浪费一粒米，妈妈都会唠叨半天。
妈妈没文化，却会抹字牌，我就是在妈妈的怀里学会的"上大人，可知礼，佳作仁，化三千。没上过学，也会换算出一斤半的白菜能卖多少钱。没什么信仰，却在年纪老了迷上了菩萨。
妈妈，一辈子从没停下过劳作，就在生前的前一秒都在擦拭着冰箱，前一个小时，都清洗整理好了地里的蔬菜，准备着次日早上的收获，就那么短短的一会儿没停留在我的视线，当我叫唤妈妈不见回应时，却发现她坐在椅子上，右手还捏着抹布，头向后仰着的闭着眼睛离开了人世。
不知道那震震的鸟鸣，是在为妈妈的亡灵告别，还是在对这该死的瘟疫发出最后的诅咒。
没有什么特别，妈妈平凡普通的一辈子，就落下了两个字勤劳，尽管为她买了社保，也从没见她动过一分，从没忘记她认为的死理，劳作才能带来收获，没想到妈妈却以这种不告而别的方式离开，就这样一辈子普通着，平凡着，勤劳着有了善终。
舍不得吃，舍不得用，就舍得勤劳的妈妈走了，而且在妈妈自己也没知觉的一瞬间走了，我却总是不能适应的悲伤满怀，尽管糟糕的心情实在是不好，也要勉强着自己对妈妈说一声好，妈妈，儿子愿您在天堂的路上一路走好，一路走好！
父母在，人生自有出处， 父母去，人生只剩归途……
