罗青山和她的同学欧阳玲玲坐上了一辆三轮车，去参加她们共同的好朋友的生日会，这是青山记忆中第一次参加朋友的生日会，之前的活动都被青山爷爷拒绝了，说女孩子晚上单独和同学出去不安全，可青山已经初三了，她觉得她的同学都可以晚上出去，为什么就她不行。坐在三轮车上，看着身旁呼啸而过的各色车辆，天色渐渐暗了下来，夏日傍晚的风热烘烘地吹过，青山心里又快乐又隐隐担忧，总觉得有些什么不对劲。突然听到身后有熟悉的摩托车轰鸣声，青山回头一看，爸爸骑着摩托车跟在后面，青山感觉脸一下子红了，耳朵都烧的慌，赶紧转回头望向前方，心想，千万别让玲玲看见。原来爸爸在爷爷的安排下，“护送”青山去参加生日会。好在大大咧咧的玲玲并没有注意到，还在和青山说着白天学校的事情，然而青山心里满满的担忧，几乎没有听进去，自己也不知道回应了些什么。
青山的妈妈早早的离开了她，这是她一直以来的缺憾。刚上初中来月经时，她以为自己得了绝症要死了，结果看到家里大人听说之后的神情，又觉得自己可能一时半会死不掉，因为在他们的脸上看不到惊恐和担忧，而是一副知道了些什么自己不知道的事情的样子在说着悄悄话，然后她才知道这世上原来还有卫生巾这个物件。青山又内向了几分，班上其他还没来月经的女同学还是那么神采飞扬，自己却得了这么个奇怪的东西，再也没有小学的时候那么快乐了。
生日会上，大家唱着生日歌，同学的妈妈切了蛋糕，递给她们一人一小片，青山看着靠近自己的同学妈妈的长发，闻到一阵香，青山好想妈妈，如果能再见到妈妈，她想抱抱妈妈。
