宇小时候领他第一次去图书馆，是在他不到三岁的时候，当时的图书馆还在市府广场旁边。我找来一些儿童读物放在他面前，他坐在我旁边，我看我的书。过了半个小时，我看他有些坐不住了，赶紧领着他在图书馆里挨个屋走一走，一边认识图书馆，一边活动活动。
因为去之前我已经跟他说过，在图书馆不能大声说话，他压低了声音问我这个那个的样子，很可爱。我没想到他从此以后就爱上了图书馆，以后周末一有时间，他就让我领他去图书馆。
后来图书馆搬到科学宫旁边，离我家更近了，周末和假期则成了我们母子休闲的好去处。清晨，我一边做早餐，一边准备一份美食带到图书馆，准备中午吃。那时的自习室在二楼，我们带着作业，很快把作业写完之后，宇拿着图书借阅卡，跑到一楼寻找自己的课外书，小说、军事、历史什么的，自己想看什么就看什么。有时看看书竟错过了午饭时间。我有事外出或者上班时间，他一个人在图书馆，也是不觉得寂寞。与他一起常在图书馆的还有他的发小——茗。两个孩子各自看书，互不干扰，累了，两人出去溜达溜达，就是想不起来吃东西，往往在我们接他们的时候，水果零食都没动。那时，图书馆就像我们的托管班，省钱安全还有益。
今天朋友约我去图书馆，我停下了手中所有的事，决定陪她也是陪我自己灵魂深处的渴望。
自打宇上大学离开了这个城市，这个图书馆我就再没进去过，怕想他。他的一颦一笑全在图书馆里，他和茗之前坐过的地方，全在我的记忆里。
进到图书馆里之前，我以为什么都不会变，可是进来之后，所有的一切都发生了重大变化。先是自助办理图书借阅卡，然后我极目一看，宽敞的大厅两旁是开放式的的藏书借阅处，左边是文学类，右边是社会科学类。以前的玻璃隔断不见了。每个借阅处的外边都有十几套桌椅，供人们看书。我看到有人在学习，难道楼上的自习室没有了吗？
借书、还书，跟以前也不一样了，原来的人工操作的借阅方式，全变成了智能操作了。把你想要借或者还的书放到机器上，识别了自己的图书卡之后，就全部搞定了你想要的结果，大大节省了读者的时间。可是问题了，读者把书还了以后，都堆积在了一起，工作人员如不及时检查整理，书架上根本找不到你想的书。原来的图书架满满的，现在空空如也。是读书的人多了呢？还是图书没有及时归位呢？
由于时间关系，我没有上二楼，想必也是变化挺大吧。
时间和技术是公供设施的手术刀，结果好坏全在政府为公众服务的理念。市图书馆，在过去的岁月里，你曾经给了我们多少心的供养，希望在以后的日子里，你能一如继往地为公众提供优良环境，在不断地提高图书的质量和数量的同时，也能使借阅更便捷，环境更舒适。
再见时，虽不是当时的模样，我却认得你往日的笑颜。安静而美好！
